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Urma, după gândul lui Taşcă, că vre-unul 
dintre cei patru să-l întrebe, ce-a căutat la Alexan- 
dria, iară el să le spună, drept rtspuns la între- 
barea aceasta, că şi-a dat banii, ca să arvunească 
OvVEz. 

Nici unul însă nu-i nimeri gândul. 

«De,—grăi hangiul într'o românească stilcită,— 
dacă vii de la Alexandria şi te duci la București, 
paici nu ţi-e drumul; dar nici o dată omul când 
pleacă de acasă, nu ştie unde are să ajungă», 

«Aşa e! — strigă ridend Neamţul din colț, — 
nu ştie nimeni, unde are să ajungă, nici ce are 
să i se întîimple. Eă, bună-oară, am plecat de 
la Verşet la Viena, ca să cuut pe un frate al 
tatei, şi am ajuns umblând pe urma lui pe aici, 
unde nu mi-a trecut nici odată prin minte să 
vin.-—Hîhihî !— Poate că ai şi d-ta vre-un unchii, 
care a murit bogat, şi-i umbli, fără ca să știi, 
pe urmă», 

Hangiul începu şi el să ridă. 

«Mal ştii !2——zise.—Vorbeşti în glumă şi te po- 
meneşti, că nu de geaba ţi-e vorba. Casele acestea 
sînt fără stăpân. Stăpânul lor, om foarte bogat, 
a murit fără copii şi a lăsat cu limbă de moarte, 
ca averea lui să treacă la doi nepoți ai sti, pe 
care nu e chip să-l găsească. Se iveşte, ce-i drept, 
pe fie-care st&ptămănă câte unul, dar nu cel ade- 
verat. Ii fi d-ta!» 

«Dacam fi doi fraţi,—respunse Neamţul,—dar 
sintem numai opt.—Hihîhi !—» 

Oltenii începură şi ci să ridă. 

Unul dintre dînşii se uitase la Laşcă dintru 
început ca la un vechiă cunoscut. 





| 





«li fi d-ta,—ti dise el acum.—Sinteţi doi fraţi 
şi, dacă nu m& înșel, numai doi.» 

Taşcă se uită cam sperios la Oltean, 

Nu că se mira, poate, de-l cunoaşte Olteanul, 
pe care el nu-şi aducea a minte să-l mai fi vă- 
dut vre-odată. Putea să-l cunoască. Era însă cu- 
rată făcătură, ca tocmai acum şi aici să vie vorba 


de frate-sti, care era mort de vre-o trei ani. Lasă 


că reposatul îi fusese şi tovarăş la negoţătorie, 
dar mai lăsase şi o fetiță, pe care Taşcă o ţinea, 
cum S'ar zice, aşa de pomană la casa lui. Sfre- 
deluş, care scocioria toate lucrurile din temelie, 
ținca strună, că curată pomană nu e şi că Taşcă 
ar trebui să facă socoteală cinstită şi să despartă 
ceea ce era al lui de ceea ce i se cuvenia fetci: 
asta însă nu-l ierta pe Taşcă firea s'o facă, şi 
de aceea el se simţia strîmtorat, când vorba ve- 
nca la frate-sti. Dar era la birt, şi nu-i r&mânea 
de cât s'o ţie şi el pe coarda, pe care o porni- 
seră cei-lalţi. 

«De,—zise €l,—tare mi-ar prinde bine, dar cât 
mai curînd, find-că am arvunit la Alexandria 
nişte oviz şi nu ştii cum voi găsi bani, ca să-l 
plătesc. Nu-mi aduc însă aminte să fi avut vre- 
un unchii bogat.» 

«Hiîhîhî !—rise iar Neamţul— N'ai nevoe să-l 
ştii, pentru ca să-l cauţi. Fie-care om are noro- 
cul lui. Sgârcitul e om fără noroc, c-re adună 
pe norocul altuia şi păstrează pentru acesta fără 
ca să voiască. La noi a fost un măcelar bogat, 
care a murit de foame îndată ce a venit nepo- 
tul, pe a căruia noroc adunase bogăţia. Dacă n'ar 
fi venit nepotul, el ar mai fi trăit, ca să mai a- 
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dune. Ăstuia nu i-a venit, precum se vede, moş- 
tenitorul cu noroc, şi să ştiţi, că nare odihnă 
nici în mormînt până ce nu va fi venit. la adu-ţi 
bine aminte: poate că vintul te-a adus aici, ca 
să scapi un suflet. Hihiîhî! 

«Curat aşa-i cum zici,—grăi hangiul oare-cum 
mirat.— Uite, eu staii de vre-o trei ani aici şi 
ştii multe. N'are odihnă! De câte-ori se iveşte 
câte cineva, care cere moştenirea, trosneşte nop- 
ţile şi tocăneşte de te trec fiorii şi-ţi vine să 
fugi.» | 

«Prostii o—grăi Taşcă suptrat, apoi se aşedă 
în fața Oltenilor la masă şi ceri vin şi ceva de 
mâncare. 

Vor fi şi fost prostii, hangiul însă, care şi 
petrecea viaţa în pustietatea aceasta, se potrivia 
de minune cu Neamţul, care umbla de atita timp 
pe urma unui mort şi ajunsese "n cele din urmă 
să creadă, că nu de bună voie umblă, ci e purtat 
de sufletul r&posatului. Apoi şi locul era de aşa, 
că te simţiai oare-cum fermecat în el, o încăpere 
largă şi scundă, cu pareţii pătaţi de muşte, şi 
gălbeniţi, de fum, aproape goală şi luminată de 
o lampă proastă, care se afla în peretele de la 
teşghea. Întunerec aproape deplin era mai ales în 
colţul, de unde ridea Neamţul, o stirpitură de 
om spân, cu câteva fire de păr roşu drept barbă, 
cu glasul pițigăiat şi cu ochii m&runți şi vii, 
curat cum laşcă şi lar fi închipuit pe Satana. 

Pe vrute, pe nevrute, ei urmară vorba înainte, 
şi cu cât Taşcă li se împotrivea, Neamţul şi 
hangiul cu atât se întețiail şi spuneau şi ce credeau, 
şi ce nu credeai cei înşişi, iară Oltenii, care 
naveai altă treabă, ascultai bucuros adăugând 
numai, aşa din când în când: «De! Dumnezeă 
ştie ; — Se poate! — Tot ce se poate W 

Purtat ast-fel prin lumea fiinţelor nevtdute şi 
ostenit cum era, Laşcă ajunsese în cele din urmă 
să nu-şi mai poată da seamă, dacă lucrurile se 
petrec în aievea ori le visează numai. Mai ales 
în risetul Neamţului era ce-va nefiresc, încât îi 
venea câte o dată să se ducă să-l apuce de pept 
şi să-l sguduie. 

Nu-i venea cu toate acestea să se ducă în 
Odaia, în care i se pregătise culcuşul. Ar fi stat 
mai bucuros noaptea toată de vorbă. 

Se temea însă, ca nu cumva să-l stăpânească 
somnul, şi nu doarme nimeni bucuros cu oameni, 
pe care nu i-a mai vâdut şi nu-l ştie cine sînt. 

Te laşi, când adormi singur, în paza lui Dum- 
nezei ; remâi însă, când mai sînt şi alții cu tine, 
în voia celor ce te încungiură. 

N'avea, cei drept, bani la dînsul, ba le şi 
spusese, că nare; el însă nu putea să ştie ce e 
în inima lor. Te pomeneaf că se înțeleg între 
dînşii: ori că fie Neamţul, fie Oltenii pleacă, şi 
aşa numai cu hangiul n'ar fi r&mas bucuros. 





E urtt lucru să te ştii cu urma perdută, ajuns 
unde nimenuia nu-i poate trece prin gând să 
te caute. 

Spre mezul nopţii dar, când sluga aprinse lu- 
minarea de ceară, ca să-l ducă la odaie, el nu 
mai stete pe gânduri: tot era mai bine cu uşa 
încuiată, ca nimeni să nu se poată apropia fără 
de veste de dinsul. 

leşind din birt, ei trecură prin o sală mare, 
apoi urcară nişte scări înguste. 

Urită casă! 

Lasă că paşii le răsuna a gol, dar mai ţiuia 
şi huruia şi criv&ţul prin hornuri şi se sgâţiai 
uşi şi ferestre parcă te aflai în o corabie pur- 
tată de valuri. 

Odaia în care-l duse sluga, era şi ea mare şi 
goală, cu două ferestre şi trei uşi. Patul se afla 
într'un colț. Intre ferestre era o masă şi un scaun. 
Atita tot, 

Sluga îi lăsă lumînărica de ceară lipită de masă, 
apoi se depărtă. 

R&mas singur, 'Taşcă încuie uşa, pe care intrase, 
apoi se duse să se încredinţeze, dacă cele-V'alte 
dou& uşi sînt ori nu şi ele încuiate. 

Cea de la dreapta era încuiată, nu însă şi cea 
de la stânga, din care lipsia cheia. 

Uriît lucru! 

Dacă-i-ar fi povestit cine-va ca păţito cum 
o păţea el acum, Taşcă ar fi rîs din toată inima. 
In starea, în care se afia însă, nu-i venia de 
loc să rîdă. 

EI luă lumânarea şi trecu în odaia de alături, 
ca să vadă ce-i acolo. 

Era mare şi asta şi goală. Intr'un colţ erai, 
grămadă, câteva chile de porumb. 

El încercă cea-l'altă uşă, care ieşia ln scară. 

Era încuiată, dar cheia nu era n uşă, şi nu 
era lucru mai uşor decât ca cel ce avea cheia 
să o descuie şi să treacă la el. 

Şi dacă era vorba, tot aşa putea să facă şi 
colo, unde cheia de asemenea nu se afla în uşă. 

I venea să sc întoarcă în birt, dar îi era greu 
s'o facă şi-i era urît să coboare scările şi să 
treacă, aşa singur, prin sala cea mare. 

«EI, comedia dracului !» — zise el, şi-l vedea 
par'că pe Stredeluş ridend cu Neamţul în faţa lui. 

Dar ce ar fi putut, la urma urmelor să i se 
întîmple! ? 

Omului primejdia tot numai de la om poate 
în lumea aceasta să-i vină, şi dracul, aşa dicea 
şi Sfredeluş, tot prin oameni îşi face rtutăţile; 
ca să se asigureze dar, că om nu se poate apro- 
pia de el fără ca să-l deştepte din somn, luă 
masa şi o puse în fața uşii de la stânga aşa, ca 
să se rtstoarne, când cineva ar deschide uşa. 
Tot aşa făcu apoi şi cu scaunul la uşa de la 
dreapta. 
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Acum era bine. 

Nu remânea decât să stingă luminarea şi să 
se culce—aşa îmbrăcat cum era. 

Pe scări însă, prin sala cea mare şi prin odăile 
de alături, pocănia şi troscănia, zîngăneai feres- 
trile şi se sgâtiiaii uşile par'că umbla cineva pe 
la ele, ca să le scoată din ţiţini: el lipi lumi- 
narea de colțul sobei, apoi se întinse pe pat. 

«Să adorm odată,—îşi gise, — apoi nu-mi mai 
pasă, dacă se isprăveşte lumînarea.» 

Da, însă nu-i mai venea somnul. De geaba-şi 
închidea ochii, căci, aşa obosit cum era, el ste- 
tea treaz şi audia mereă ţiuiturile Criveţului, 
tocăniturile şi pocăniturile, zîngănitul terestrilor 
şi sgâţiitura uşilor,—nu putea să doarmă şi fel 
de fel de gânduri îi umblau prin cap. 

Ear luminarea. se făcea tot mai scurtă şi ardea 
cu flacără din ce în ce mai lungă. 

O flacără mare, apoi un muc şi apoi întunerec 
deplin, cum e întunerecul, când Criv&ţul aduce 
nori din Răsărit, casă le acopere toate cu poleii. 

Taşcă se ridică puţin din culcuşul lui, apoi 
“iar se lăsă istovit în el. 

Ce-i mai remânea, la urma urmelor!? 

Ajunsese de nu-şi mai putea da seamă, dacă 
stă treaz ori visează şi vedea oare-cum ceea ce 
gândeşte. 

E fioroasă întunecimea mai ales când stai aşa 
singur întt'o casă pustie. 

Avea Sfredeluş dreptate! 

Multe sînt în lumea aceasta cu putinţă. 

Cum adecă s'a nemerit să găsească aici pe 
„Nearaţul acela şi ca Olteanul să-i vorbească de 

“ r&posatul lui frate !2 
„ Parcă i-a pus cineva, — par'că i-a adunat din 
adins ! 

De !—Se zice, că de bani agonisiți pe cale 
nedreaptă n'are omul noroc. El însă avea noroc. 
Toate îi mergeau bine: spor eşia ori şi unde-şi 
punea el mâna. 

Una singură-i lipsea : era însurat de patru ani 
acum şi navea încă nici un copil. 

«Aduni,— par'că-l striga Neamţul,—pe norocul 
nepoatei tale: de aceea-ţi merg toate bine.—Şi 
ai să mori, după ce vei fi adunat destui, când 
lumea-ţi va fi mai dragă.» 

Trecut de fiori reci, el se cutremură în tot 
trupul... 

Umbla cineva la uşa de la dreapta, apoi la 
cea de la stânga şi iar sgâţiia pe cea despre 
Scări ca şi când ar voi să deschidă şi să intre. 

Era Criveţul, care scutura casa întreagă din 
temelii. Nu mai încăpea îndoială, că e Criveţul dar 
Taşcă totuşi se cutremura din când în când. 

Târziu după miezul nopţii el de-o dată tre- 
sări speriat şi se ridică, 

«Cine-i 2—ce vrei !?—strigă făcând un pas spre 








uşa de la stânga, unde se rtsturnase masa cu un 
sgomot, de care rtsuna casa întreagă. 

In uşa deschisă stetea frate-stă, drept, nemişcat, 
aşa cum îl ştia el. 

Acolo stetea, dar Tașcă nu mai tremura, nu 
se mai temea, Îi era par'că aşa trebue să fie. 

cÂm,— zise el încet, — să fac socoteala şi să des- 
part cinstit al ei de al mei.» 

Făcând apoi încă un pas înainte, el se opri 
buimăcit. 

Nu era nimeni, 
chisă. 

Vedea uşa dată înapoi, vedea masa r&stur- 
nată în fața că, audise sgomotul ce-l făcuse masa 
în căderea ei; fusese o părere numai! 

«Ce prostie! — zise el desmeticit,—am pus 
masa anume, ca să se r&stoarne, când uşa se miş- 
că şi s'a resturnat, fiind-că vîntul a mişcat uşa.» 

El se duse ca să ridice masa şi să închidă iar 
ușa, dar se opri din noi, cuprinsacum de fiori reci. 

Uşa era închisă, ear masa stetea rezemată de 
ea, aşa cum o pusese el. 

EL însuşi a v&dut-o deşchisă, el însuşi a vedut 
masa resturnată, el însuşi a tresărit şi s'a coborit 
din pat în audul soomotului făcut de masă în 
căderea ei: şi uşa era închisă, masa nu se res- 
turnase. 

A visat!? Nu! N'a putut să viseze, fiind-că nu 
dormise. Aşa ştia el, şi ar fi fost în stare să jure, 
că nică o singură clipă n'a aţipit de când a intrat 
în casa aceasta. 

Stăpânit de gândul, că nu poate să fie decât 
un joc al Necnratului la mijloc, el luă hotărîrea 
de a se depărta fără întârziere din afurisita aceasta 
de casă. 

«Acum, în capul nopţii, — aşa fără de veste, — 
zise el, şi ieşi, ca să coboare scările, să se ducă 
la grajd, să-şi încalece buestraşul şi să plece mai 
departe. 

In birt însă el remase iar buimăcit. 

Hangiul se afla tot la tişgheaua lui, Oltenii nu 
mai craă aici, ear Neamţul mânca slănină la masă, 
unde îi lăsase pe Olteni. 

«Bine, — zise el, — aveţi de gând să staţi toată 
noaptea treji?» 

Hangiul se uită mirat la el, iară Ncamţul în- - 
cepu ear să ridă. 

«Bine trebue să fi dormit, ca să zici, că e noapte 


nimic nu era în uşa deş- 





şi acum, — grăi hangiul. 
«Eu nam închis ochii de când am plecat de 
aici, — răspunse Taşcă. — Afurisită casă Io 


Şi de geaba rîdea Neamţul, de geaba îi spunea 
hangiul, că se luminează de ziuă, căci el ţinea 
una, că n'a trecut nici două ceasuri decând sa 
dus să se culce. 

Abia târzii, când se afla sosit pe şoseaua Bu- 
cureştilor, a început să dea cu socoteală, că el 
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Întâ iQ sârutare Tip. „Gutenberg“, Joseph G6ol. 
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tot a dormit şi că nu cra deştept nici când s'a 


sculat din culcuşul lui. 

Si totuşi era foarte neliniştit. Se luminase de 
ziuă şi el tot nu se simţia ca alte dăţi. 

E grozav lucru, când are omul ceva pe su- 
fetul lui. 





Avea dreptate Sfredeluş : nu-i a bine să umble 
cu bani agonisiţi pe nedrept. 

Sosit a casă, Taşcă s'a ţinut devorbă: a făcut 
socoteala şi a despărțit cinstit ceea ce e al fetei 
de ceea ce e al lui. | 

ÎI. Sravici, 


LUPUL ȘI CORBUL 


SAU 


IDEALISM ŞI REALISM 


— ÎN CHIP DE FABULĂ — 





Peste dealul gârbov și alb de ninsoare 
Luna, sloiii de ghiaţă cu sclipiri de soare, 
Lunecă "n văzduhuri sub polog de stele, 
lar pe-o furcă strimbă, la fântână seacă, 
Stă un Corb, ca noaptea neagră și posacă, 
Prooroc de rele. 
Jos, la jghiabul putred, seorojit de vreme, 
Şade-un Lup în labe, și, ca două steme, 
Ochii lui de fiară ard cu verdi văpăi. 
Lup şi Corb sint singuri în pustiul jalnic; 
Gândul lor peădalnie 
In zadar colindă din colnic prin văi, 
Umbra lor prelungă doarme pe zăpadă 
Ca năluci grămadă 
Intr'un lac de raze cu ţărmi cristalini, 
Și sub gerul aspru ce le stă n spinare 
Cu put rar de bruimnă, scânteind în zare, 
Foamea-și mint cu vorba, ca doi vraci vecini. 
— «Moara lumii merge răi, fârtate Lupe! 
i cu zi, paianta-i șubredă se rupe; 
Spartă-i prin lăptoc. 
Nişte Şoareci roşii, filosoti cu coadă, 
Fusul ci de veacuri sai pornit să-l roadă 
Și "n curind, chiar cerul vor elinti din loc. 
D'aea, vedi, de mine somnul piere "'ntr'una. 
Cum citesc în zodii, nu ni-e d'abuna: 
Din prăpad n'alegem nici un hoit de cal.....! 
M& gândese la tine și m& "'ntreb ce-ai face, 





Căci ei, unul... Știi tu, cumpătarea-mi place, 

Și mă 'mpac, la urmă, chiar cun caşcaval...» 

— «Hei, cumetre Coarbe, nu-mi mai duce grija: 
Joacă-te de-a mija, 

Daca vrei, cu vulpea, dar cu mine nu. 

Ei am alte visuri, alte idealuri: 

liber de eresuri, peste-a lumii maluri 

Sbor din «lutul vieţei»—cum k-at zice tu. 

S'apoi, ce mi-e lumea, slava, foamea, frica? 

Noi Idealiștii, ştim că nu-s nimica — 

Plăsmuiri neroade prinse "n creeri strimţi! — 

Cum la sinuri sterpe sug în somn căţeii, 

Ast-fel pasci aievea pajiștea Ideil | 
Și sătul te simți...» 

— <Meșter ești cu limba să-ți inșeli gândirea, 
Dar ia spune-mi firea, 

Cum ţi-e Idealul, om ori lighioae ?» 

— «De! cu cin” s'asemuiii shima lui deşartă ? 

Pav car fi de înger, parcă — Doamne iartă! — 
Par” car fi de Qae...» 


Lupul nu sfirșise, când cuvintu-i curmă 
Un lătrat de câne, rătăcit de turmă, 
Și el mi-o tulește ca eșit din minți, 
— «Cum! te lași tu, Lupe, spaima să te fure... ? 
— câş! dai fuga numai să-mi tai din pădure 
| Scobitori de dinți —o» 
V. D. Piu. 
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0 FAMILIE DOMNEASCA IN EXILIU 


PETRU LA TULLN, — STABILIREA SA ÎN TIROL 


Îl 


Îndată după ce ajunge, Petru se gândeşte a-și găsi 
loc de aședare. Ar îi, spune el, la Trento, un loc frumos 
şi măreț (principele-i permisese să se așede la Arco): 
orașul i-ar veni mai mult la, socoteală, ca fiind mai de- 
parle de hotarele din spre teritoriul venețian și mai a- 
proape de Innsbruck, unde doreşte să meargă une ori, 
la «Domnul s&iă». Şi-ar da copilul la școală, <alăturea cu alţi 
copii de oameni de cinste,» și-ar stringe averea şi ar 
împrumuta-o Archiducelui cu ipotecă sai alt-tel. 

Cardinalul de Modrutsch, episcop de Trento, se întorsese 
din Roma pe la 16 Iulie, La, 29, Petru e recomandat că- 
pitanului acestui oraş, ca şi celui de Arco. Suita-i ră- 
măsese la Hall: Hrisoverghi însă cu ai săi, Grecii Con- 
stantin și Apostol, plecase la Veneţia. 

Petru alese Trento, care-i plăcu mult. Sigur pe temei- 
nicia, făgăduielilor ce i se dăduse, el închiriă chiar pe 
trei luni de zile, până la cumpărarea alteia, o casă, pen- 
tru care plăti opt ughi (galbeni ungurești). Alte case 
iură luate pentru suita sa, mult scădută,. In scrisoarea-i 
către Ferdinand, el vorbia iarăşi de ademenitoarea a- 
"ducere a banilor în Tirol: se va ocupa, în timpuliernii, 
cu striagerea lor la un loc, Punea puţine condiţii: doria 
să fie în pace, unde se va aşeda, să poată veni la Ar- 
chiduce, să poată merge ori-unde-i va plăcea. «Și, pre- 
cum ca om liber a venit în țara Săninătăţii Sale, să 
poată și trăi liber fără a fi supărat de nime.» Vom ve- 
dea cât de amar se înşela, credând că un om bogat şi 
iără, sprijin ca dinsul putea să fie lăsat din mână de la- 
„comii cârmuitori ai statelor austriace. | 

La Trento, Peteu ar îi petrecut, ori-cum, mai bine. Era 
între oameni de aceiași limbă aproape, într'o țară caldă, 
avind o climă mai potrivită cu a Orientului. Episcopul de 
Trento trăia însă răă cu guvernatorul Tirolului și cele 
două, regiuni se dușmăniaii economicește. Era apoi prea 
aproape hotarul venețian și omul-tesaur ar îi putut să îugă. 
ÎL siliră să se statornicească lă Bozen. 

La 3) August, consiliul ţărilor superioare austriace şi 
dă părerea—foarte interesantă—asupra acestei stator- 
niciri.  Puseră înainte primejdia turcească, de care ni- 
meni, nici chiar Împăratul, nu va scăpa, la o întimplare, 
Tirolul, caracterul sălbatec al acestui grosolan popor 
valah-moldovenesc, «străin cu totul de obiceiurile şi fi- 
rea noastră», nesiguranța, asupra cifrei averii luj Petru 
şi locului unde se află. E insă o jerttă a religiei sale și 
ar îi un prilej minunat de a converti, dacă nu pe bă- 
trinul tată, cel puţin pe micul schismatie, fiu-săă; adu- 
cerea unei averi însemnate ar folosi ţării, mai ales că 
sar face așa, ca fiul să rămînă în Tirol după moartea 
tatălui să. Archiducele trebuia să ceară, înainte de 





fară a rătăci pe aiurea —, prestarea unui jurămint de 
supunere şi credinţă, obligaţia de a asculta de ordinele 
lui și legile ţării, unirea cu dinsa în fericire şi nenoro- 
cire, răspunderea dărilor peniru el şi ai sei, înscrierea 
acestora. Trebuia să i se dee un loc în «ţara de lângă 
Adige» sai în «valea Innului.» 

Pe baza acestor sfaturi Îu redactat răspunsul Archi- 
ducelui către Petru (5 Septembre), Se adăugaii alte pre- 
tenţii și mai ridicule: nu va căta să aducă pe nimeni la 
erezia sa, va face slujba, după obiceiul bisericii grecești, 
în casa sa numai, va aduce la dreapta credinţă pe fiu- 
săi, va plăti furnisorilor și lucrătorilor, pe cari-i va în- 
trebuința, nu va întări casa, ce cugetă a-și zidi și o va 
face cum e deprinderea locului, nu va, adăposti străini 
necunoscuţi, nu va scrie aşa, în cât să puie pe cine-va în 
bănuială, nu va rătăci prin ţară, se va îndatori în scris 
să facă toate acestea, va aduce averea. 

Ră&spunsul lui Petru e loarte lung, bătrînesc, deslinat, 
foarte naiv și foarte trist. În frazele supuse se vede o 
nemărginită resignare faţă cu ce i-a fost dat să întimpine, 
un fatalism oriental senin şi duios. Va face, cum e voia 
Archiducelui, căci nai «afară, de Dumnezei și de dinsul 
cine să aibă unilă de soarta loe». Îi pare ră, că Ferdinand,nu 
stă în bune relaţii cu cardinalul de Trento și doreşte să fie 
pace între dinșii. Să fie sănătos Archiducele. El primeşte 
Bozen sati Hall. Are familie şi suită puţină: 6—7 oa- 
meni de casă, trei trabanţi și patru vizitii, şi e gata a 
li da drumul. Fiu-s6i are un învăţător şi trei copii r&s- 
cumpăraţi de la Tătari: un Hutean, un Hus și un Cirea- 
zian. Cu dinsul trăește ginere-săi cu un frate (Apostolo), 
două slugi și doi vizitii, apoi un nepot de soră (Hriso- 
verghi), cu un băiat, care are opt copi, cu ginere-stă 
care are trei (unul de 18 ani). Mai sînt pe lângă dinsul 
un popă din Cipru, răscumpărat și el, cu familia (popa 
Adam, «popa Thămb» al Nemţilor), și doi boeri. De con- 
vertit, naibă grijă. «Ce am ei cu oamenii ?» Ar vrea 
însă să-și ridice o biserică, fie si din scînduri, în vre-un 
unghiii sai grădină. Pe fiul s&ă nu-l poate aduce la altă 
credinţă, cu toate că «ni place credința catolică, dacă 
este adevărata credință»: când va îi mare Ștefan şi se 
va însura cu fata vre-unui senator sai consilier, e liber 
să facă ce va crede. El însuşi a lrăit în legea sa gre- 
cească, din copilărie: în țara sa sînt însă şi alte legi, dar «toţi 
imăesc în pace». A fost chiar, pe când era el Domn, un epis- 
cop catolie pe la dinşii. Dări va plăti; oameni răi nu sînt 
printre ei, «căci —ce fină şi cuminte e satira!— noi nu 
r&splătim nimărui răul cu răul». Banii îi va stringe, «căci 
noi trebue să facem aşa cum e porunca Măriei Tale». 
De supărat, nime nare să-l supere pentru ei; dar sint 
gata să şi plece, dacă nu-i poate ţinea. Cu toate că și-a 
luat casă la Trento şi a pregătit lucrurile pentru iarnă, se 


toate, aducerea banilor, stabilirea întrun loc anumit — | va duce și la Bozen, unde e mai cald «şi noi avem pos- 
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turi multe şi acolo se găsesc tot felul de fructe și zar- 
zavaturi». Poate veni vara la Hali. Să-l lase să meargă 
pentru afaceri la Roma şi în Polonia. Pe voitorii. săi de 
răă să nu-i creadă, «ci să ne cheme pe noi Măria Ta 
şi va vedea la vreme lămurit (clam/) ale cui vorbe sînt. 
mai drepte şi cine are dreptate, cum e obiceiul la creş- 
tini.» La 12 Septembre, scrisoarea e aprobată şi Petru 
trece din Hall la Bozen, unde era aședat la stirşitul lu- 
nii, în casa familiei. Hendl. Ferdinand ii dăduse voe să 
se așede întăii în palatul administrativ, în <Amsthaus» 
de acolo (24 Octombre). În curând însă familia i se mieșoră 
şi casa Hendl, reparată, ajunse destul de încăpătoare 
pentru dinsul: Doamna Irina murise la 3 Noembre 1592. 

Schismatica, îu îngropată în mănăstirea Franciscanilor 
din Bozen, afară de cuprinsul bisericei din 1330, «lângă 
zidui, în care se allă eșirea spre parohie». Mănăstirea e 
foarte mare, cu curţi interioare, după moda italiană, cu 
sale largi şi coridoare întunecoase şi strimle, în care 
călugării, rugându-se în genunchi, pierduţi cu totul în 
lunga lor rasă catenie, produc o întipărire mişcătoare şi 
adincă. Intrun vechii turnuleţ gotic, S. Francise de 
Assisi, patronul ordinului, ar fi tras clopotul, care răsună 
şi astăzi, când procesiuni (da pe lângă zidurile mănăs- 
tirii vechi. 

Mai tărziă, o capelă, răzimată de zidul bisericei, se 
ridică de-asupra mormintului, unde în curând era să îie 
pus și trupul lui Petru. Capela aceea a ajuns, pe din 
atară, puţin schimbată, până astăzi. In ea, <în locul de 
îngropare al ducelui Daciei> —aşa spune protocolul din a 
şepte-spre-zecelea veac al bisericii —, fură inmormintaţi 


mai tărziii membrii familiei Pelegrini şi, după stingerea 


acesteia, capela îu reparată şi prefăcută (1683) în ca- 
pelă a Sepulcrului. Aşa a fost până în 1884, când evla- 
via. unor Irlandeze o împodobi cu tul, că grotă a Ma- 
donei făcătoare de minuni, care atrage astăzi până târ- 
ziă o nestirşire de credincioși din această pioasă ţară 
catolică a Tiroiului. 

Inscripţia, care se vedea poate înaintea prefacerii în 
grotă, e aceasta: 

«Lui Hristos învietorul. Doamnei ia care şi-a ur: 
«mat bărbatul, fugar tocmai din Moldova pentru legea 
«sa, răposată în al trei-zecelea (al două-zeci şi cincilea, 
«după altă versiune) an al vieţei sale, lo Petru Voevod 
«i-a pus această piatră, ca una ce "i-a fost femeie prea 
«cinstită şi prea iubită. A murit la 3 Noembre 1592». 

«Rom. 6. Am murit în Hristos, cu credinţă că voiă 
trăi cu dinsul.»t) 

Zotu plecase acuma la Veneţia, cu femeia și copiii 
săi, subt cuvânt că merge la Berna pentru a vinde niște 
cai. Petru rămase cu fiii-săi și cu femeia, care înlocui 
pe Irina, cu Circaziana Maria, fire lacomă și rea, care 
nu-i făcu“ mai senine dilele din urmă. 


1) Datoresc copia acestui epitaf, ca şi acea a, epitafului lui Petru, 
date de o cronică franciscană, profesorului emerit din Bozen, pă- 
rintele loh. Puul Silier din ordinul Franciscanilor. Mulţămită D-sale 
şi părintelui Hermann Wieser, parohul ordinului teutonic, am aflat 
unde e îngropată familia domnească. 





Alte nenorociri năpădiră pe bătrin. Când era în scaun 
Petru avuse ca arendlatori ai vărnilor pe doi Raguzani, 


- cari joacă mai târzii şi un rol politic în ţările noastre, 


“Toan Și Pascal de Marini Poli. Cu drept saătără, acești 
oameni pretindeaii că Petru, care îugise înainte ca anul 
de arendare, plătit cu anticipație, să se îi împlinit, li era 
dator eu bani. Încă de la 12 Maii, Sigismund de Polonia, 
supărat de aşedarea, Domnului aiurea. de cât în ţara sa, 
recomandase călduros pe cei doi fraţi, La 20 Septembre, 
archiducele Mateiii scrie pentru Pascal lui Ferdinană, și 
lon Raguzanul însuşi i se adresează la 2 Decembre, re- 
comandat de Ernest. Procesul cu fraţii Marini va umili 
mult pe fostul Doma şi intrigile Raguzanilor, care-şi vă&- 
dură, cererea răspinsă, isbutind la curtea din Praga, care- 
întrebuința, ca agenţi în Răsărit, făcură din adăpostul lui 
Petru '0 închisoare. 

In același timp, începea în potrivă-i o spionare de 
fie-care clipă, o bănuială pe atât de chinuitoare, pe cât 
de nedreaptă, bănuială, care, cu toate protestările calde 
şi mişcătoare ale bătrinului, apăsă asupră-i până-l ucise. 

Curierii lui Petru cădură întâiă supt prepus. Se dădu 
ordin, la 10 Septembre, de a se cere pasuri la graniţă *). 
La 22 Octombre, niște Moldoveni tură opriţi la Roveredo 


“si domnul întrebat asupra lor. Un Grec de-ai lui Petru, 


inchis ast-iel, fugi: avea pe conştiinţă. un mic furt, la 
Innsbruck imaginaţia consilierilor lui Ferdinand întemeiă 
pe acest fapt fără greutate o întreagă clădire întunecată, 
La 14 Decembre, se scrie magistratului din Bozen să nu 
găzduiască pe Petru, dacă ar mai cere, în palatul gu- 
“vernului. 

Biănuitul se îndreptăţise încă de la 13 Noembre : Grecul 
era un biet trabant fără altă vină de cât un turt neîn- 
semnat; Zotu, alt mare trădător pentru cei de la curte, 
se dusese să facă negustorie în acea Veneţie plină de 
compatrioți: şi coreligionari de-ai săi; de «cânele de Turc», 
—al căruia spion îl credeai naivii conducători ai ţării—, 
se temea cât și dinşii. Voia să vie la Innsbruck pentru 
a-și arăta verbal cugetul curat. Era în zadar. Comuna 
Innsbruck refusă să întărească vândarea unei case, pe 
Innrain, în acest oraş, către Petru, pe temeiul că sar 
naște neînţelegeri între « Voievod» şi vecini și că, având 
casa o eşire prin grădină în spre «un loc pustii», toate 
intrigile cele mai melodramatice s'ar putea ţese acolo. De 
la 14 Octombre, un îel de Iago: nevinovat şi cinstit, 
Ferdinand von Kiihbach, numit comisar pe lângă Petru, 
își începuse interesantele raporturi: făcuse, zicea el în 
cel d'intâiu, fără să i se îi cerut, oare-care «cercetare» 
asupra purtărilor strâinului. Cancelariul Domnului a fost 
în Italia, nu se ştie cu ce scopuri. Zotu a plecat la Ve- 
neţia, zicând că, merge la Berna: Tureii şi aliaţii lor, Ve- 
nețienii, caută prin ori-ce mijloace să capete știri —dar 


el nu bănuește pe Petru. Unii din oamenii acestuia pleacă 
fără pas din ţară: să fie permis? De altmintrelea are 


milă de străini şi-i socoate a fi oameni pașnici! 
(Va urma) NeEcuLAi IORGA. 


*) Aceasta după cererea lul Petru chiar, care se vedea părăsit 
de ai săi. Zotu chiar plecă, fără voie. 
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VORBA ĂLUIA 


(URMARE) . 


E pecetluit cu roșu 


Zicătoarea se aude mai des prin părțile sudice ale 
Ardealului, cu deosebire în ţara Oltului. In Muntenia am 
audit'o de vr'o câte-va ori. Scrisă nam văduto. Inţele- 
sul ei e: a fi sigur de un lucru, ex. «Îţi da Ion banii în- 
dărăt îv—cA-şa! E pecetluit cu roşu Saii «Credi, că 
a să câștigi procesul ?—«Ba bin'eă nu! E pecetluit cu 
roşu!» Originea zicătoarei-—o bănuesc numai, dar nu o 
discut—e de căutat în obiceiul domnilor noştri din vea- 
curile trecute de-a pune pecete roşie pe hrisoave. Numai 
domnii întrebuinţati astiel de pecete, când iscăleai cu 
mâna proprie; funcţionarii statului dedeaă hârtii pece- 
tluite cu. ceară galbenă. Cantemir în «Descriptio Mol- 
daviae» spune că atât în Muntenia cât şi Moldova nu 
iera nimănui iertat să pecetluească cu ceară roşie, căci 
acest lucru era prerogativa Domnilor, era pecetea gospod. 
Acest lucru îl spune şi episcopul Paul de Aleppo care 
a trăit pe la stirşitul veacului XVII, pe la curţile lui 
Mateiă Basarab şi Vasile Lupul. Confirmat e lucru și 
prin hrisovul lui Dobromir banul Craiovei (1569), precum 
și prin cartea marelui vornic al Ţerii Româneşti G. 
Rustea dela anul 1569 (amindouă publicate ded-l Hajdeiă 
în arhiva istorică a Români, tom. | partea II, p. 30). 


Tîrţa-Pîrţa ! 


Cu adausul «şi-o nimică!» Zicătoarea e de provenienţă 
ardelenească. E răspândită prin Moldova; prin Muntenia 
Saude mai rar. Sa născul aşa. De câte ori Românii 
din Ungaria se mișcai, în veacurile trecute cerând pă- 
mint şi reforme agrare, nobilii. unguri le făgăduiai a 
treia parte din bunurile lor, ca să-i liniştească. Nobilii 
discutaii cestiunea, pentru ochii lumii, dar lucrurile ră- 
mâneaii baltă. Fiind limba parlamentară cea latină, de- 
putaţii vorbeaii de tertia pars domenii» (a treia parte 
de pămînt). Românii ai audit adi, ati audit mâne de 
terția pars şi ai vădut că totdeauna au fost trași pe sfoară. 
Când le mai făgăduiaii nobilii drepturi, Românii diceaiă: 
câș! Ne daţi iarăși tîrța-pârțal» Vorbele aă ajuns zică- 
toare. «Vorbește şi el tirța-pirțab»să dice despre unul 
care spune fleacuri, ca nobilii unguri care vorbiai ca 
se fie cu vorbă. 


| 





Do N N SR N II IRI RI 


A lua lumea 'n cap. 


Una dintre cele mai îndrăsneţe metafore ale limbei 
noastre. Tabloul e uriaş, ideea lui are aparențele ab- 
surdităţii și toemai de aceea e de-o energiă isbitoare. 
Fantasia celor vechi a creat pe Atlas, care purta pă- 
miîntul pe umere ; metatora noastră e mai puternică: 
pămîntul întreg, dar nu pămîntul — lumea înlreagă o 
poartă Românul în cap! Nam găsit nici într'o limbă 
mai vii zugrăvită suprema desperare, de cât în ia- 
bloul acesta. O energie sălbatecă şi o fantasie nebună 
e în metatorele: «i-a fulgerat prin cap gândul», «i-a 
trăsnit prin cap», «îi umblă în cap» «il îrămintă gându- 
riie» etc. dar «<a lua lumea în cap» e poate cea mai ex- 
tremă treaptă a imaginaţiei poetice. 

Aşa cred străinii, care traduc zicătoarea și află un ta- 
bloă cu neputinţă de închipuit. 

Așa credem: și noi, creatorii acestui tabloi.. Chiar noi 
nu mai putem să n€ lămurim înaintea ochilor tabloul 
căci prea ni se pare abstract. | 

Adi e abstract, întradevăr; odată însă a fost aşa de 
concret! Tabloul nu e product al îantasiei, ci ai realității. 
El e martorul unui vechii obiceiit românesc, e esenţa 
unei tragedii sfişietoare din trecutul istorie al nostru. 
Adi ni se pare poetic prin energia lui, într'adevăr poetic 
însă îl face istoricul s&ă. 

Străinii și toți pripăşiţii au căutat tot-d'a-una să des- 
moștenească pe Românul moșier ; îl sileai să-și vindă 
pămiîntul, îi călcaii rezoarele, îngustându-i sioara de 
moșie, îi intrati pe sub piele în tot chipul. Când era o 
ceartă pentru rezoare, jurămiîntul—după vechie pravili 
ale ţării — era singura, şi ultima dovadă. Străinul dicea 
că rezorul e pe ici, Românul ba pe ici: nu străinul, ci 
Românul trebuia să jure pentru dovedirea rezorului. El 
păgubit şi tot el năpăstuit, iot el <hoţul de păgubaş.» 
Jurămîntul se făcea cu ceremonialul acesta: ţăranul lua 
o brazdă din rezorul pe care-l arăta ca adevărat şi cu 
brazda pe cap, urmat de martori, cu alte brazde pe 
cap, mergea pe rezor cât era moşia de lungă. În 
Muntenia — cum arată hrisovul lui Vodă Alexandru 
Mircea pentru moșia, Chiseletul a niânăstirii fondată de 
Radu-Vodă, și alt hrisov a lui Radu -la anul 7048 rela- 
tiv la moşia Pirscovul a episcopiei de Buzeii*)— ţâranii 


*) Amindouă hrisoavele sunt publicate de d-l Ilajdei în «Arhiva 
istorică» Partea |, pag. 47 şi 107. 
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umpleaii o traistă cu pămint din moșia lor și juraii cu 

traista pe cap. Acest lucru-'se numea ca-și lua -pămin- 
tul 'n cap.» Jurămiîntul era cam astiel: «jur şi mărturisesc 
pe trupul şi pe sufletul mei, pe dragostea nevestei și ferici- 
rea copiilor mei, că aşa stă rezorul cel adevărat — să nu'mi 
putrezească trupul în pămint și să n'ani „parte de odihnă 
după moarte, dacă nu mărturisesc eu adevărul și dacă 
pămîntul ce-l port în cap nu este pămînt din pămîntul 
mei şi bucăţică din moşia mea». Sioricică -de pămint 
era pentru ţăran «lumea» toată, căci alt-ceva nu avea 
Si când ajungea la pricină cu boerul, el ştia că pierde 
şi această din urmă avere, și 'n desnădejduirea lui, «îşi 
lua, lumea în cap» şi jura. 

In veacul XVI, când a început ciocoismul să prindă 
aripi, toate relele căduseră pe capul ţăranului întrun lanţ 
pobiile 'Turcilor, ră&sboaiele necontenite, năvălirile Caza- 
„ilor, jaturile Tatarilor, birarile grele și multe, vrajba în- 
tre pretendenţii la tron, şi mai pe sus de toate lometea 
nepomenită de la 1574 şi 1585. Ţăranii au ajuns să 
mănânce mămăligă din făină de scoarță de copacii. Pro- 
prietarii mari ai folosit prilejul: parte aă silit pe ţărani 
să-şi vindă moşiile împreună cu persoanele lor, şi bietul 
ţăran ca să scape de lihneala foamei şi de bătăile per- 
ceptorilor s'a vindut rob; parte ai căutat pricini țăra- 
“nilor, cari «şi-ai luat lumea în cap» să jure, dar, vă 
dându-se trăgănaţi și neîndreptăţiţi, și-aii lăsat moșiile 
şi aii pribegit încotro ai vă&dut cu ochii, ai luat lumea 
în cap de desperare, ca să scape de «<rtutăţi şi de mân- 
cătorii» cum zic toate hrisoavele de pe acel timp. 


Obiceiul luării pămîntului în cap a dispărut în urma, 


pravilelor lui Vasile Lupu și Mateiii Basarab, cari ai 
stabilit oare-cum proprietatea foncieră rurală. Mărturia 
obiceiului. o avem însă şi astăzi în zicătoare. Deci «a 
“lua lumea în cap» nu e o mâtatoră poetică după ori- 
gine, ci numai după înţelesul ei de astăzi. N'a creat-o 
iantasia, ci realitatea. Astăzi ţăranii noştrii nu mai iai 
traistă de pămînt în cap ca să jure—căci cei mai mulți 
nai nici atita pămînt cât să poată umplea o traistă — 
și stai mai răi decât ţăranii din veacurile trecute: cei 
„Vechi își luai lumea în cap având pămint, cei de adi 
iără pămînt își iai lumea în cap!*) 


Altă căciulă 
Cu înţelesul: asta e altă vorbă, altă cestiune, altă so- 
- coteală, altă stare de lucruri. 


Din obiceiurile și credințele poporului nu se poate 
explica zicătoarea. Căciula e simbolul bărbăţiei și al cu- 





îi. .% Despre acest obiceiă. şi. altele relative la judecăţi pentru moşii. 


vedI hrisoave publicate în Arhiva d-lui Haşdei (Tom. 1, Partea, 
-P. 24) în Magazinul istoric a lui Laurian (T. |, p. 206 şi 210). Toate 
pomenite de Brezoianu în «Vechile instituţiuni ale țării,» pag. 46. 





minţeniei. Un om cum trebue să fie, e «Român cu că- 
ciulă>, iar nevoiaşul «nwi vrednic să poarte căciulă», 
iar despre omul strimtorat din multe părţi se zice, că 
<i-a fătat pisica ?n căciulă», Românul nu-și ia căciula 
din cap înaintea ori şi cul — mai ales Ardeleanul nu; 
țăranul din regat e mai umilit, câci nevoile şi ciocoii 
i-ai robit mândria naţională — şi de-aceea e aşa de 
desprețuită «căciulirea». A te căciuli e a te tiri, a îirăi 
din linsul îariuriilor de la mesele boerești, a săruta mâna. 
care te bate. «Pune-ţi căciula "nainte şi te judecă sin- 
gur» zice ţăranul, pentru că omul cinstit rămâne ruși- 
nat în fața căciulei şi-şi cunoaște relele şi bunele, căci 
<la așa cap, aşa căciulă». Nu tot omul care are căciulă 
are şi cap, dar «cine are cap are totdeauna căciulă». 

Vorba «altă căciulă» să vede că-și are originea în 
panglicăriile comedianţilor de bâlciă, cari mănâncă hâr- 
tie și scot gologani din gură. Tot de-aceeaşi origine sint 
zicătorile: «pe unde scoţi cămașa ?» «<a scuturat-o din 
mânecă», «a băgat-o pe mânecă» și «l'a tras pe sfoară». 

Constantin Căpitanul, în cronica sa, povestind nunta 
fiului lui Radu-Vodă cu iata lui Duca-Vodă, pomeneşte 
de nişte panglicari turci cari tăceaii el de fel de comeaii 
cu căciulile Românilor. | 

D-1 Odobescu, descriind petrecerile poporale date cu 
prilejul nunţii celor două fete ale Doamnei Chiajna, zice: 
«Peblivanii arapi şi hindii, ce-i aduse (ginerii) din ţara 
turcească lăcură și ei feluri de jocuri minunate şi ne- 
vădute locurilor noastre: unii săreai în văzduh, cu ca- 
petele 'n jos, peste opt bivoli puși în rînd; alţii călca 
cu iuţeală pe o îășşie de tulpan întinsă, fără de-a se 
culunda; iar unul mai ales schimba în tot chipul o că- 
ciulă, care când o arunca de pămint pe loc să pretăcea 
în feluri de căciuli deosebite». Despre schimbarea că- 
ciulilor vorbese și niște tradiții despre o nuntă de pe 
vremea lui Constantin Vodă Ipsilant. «De acolo» adaogă 
d-l Odobescu «<a eşit vorba românească: altă căciulă, 
când vrea omul să arate că sa schimbat starea de mai 
nainte a unui lucru». Rămâne deci, că zicătoarea îşi are 
originea în panglicăriile comedianţilor-turei. O dovadă 
pentru asta ar fi şi împrejurarea că Ardelenii, cari n'au 
avut a face cu Turcii, nu cunosc zicătoarea *). 
G. CoșBuc. 


(Va urma). 





*) O seamă de Braşoveni s'au supărat pe mine pentru explica- 
rea vorbei «<braşoave». Ei nu pricep de ce. Am spus ceva nea- 
devărat ? Să mi s'arate ce, şi voiii publica îndreptările cuvenite. 
Ne supărăm pentru adevărurile istorice! Tocmai această supărare 
e în favorul spuselor mele: o altă notă a caracterului unor Braşo- 
veni, pe care n'am şliul-o, căci aş fi scos-o la iveală, Zic a unora, 
căci nu toţi Braşovenii sînt «braşoveni», Ei îl rog pe toţi să fie 
liniştii, să nu creadă că-i batjocoresc. Vor vedea cum vorbesc și 
despre alți Români la zicătorile: <Acru la Ploeşti», <Urda 'n Turda» 
«Oltean cu 24 de măsele», «Gură de Tirgovişte>, <M'a umplut de 
Filipești», etc. 
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„ Vatra“. 





Tip. „Gutenberg“, Joseph G6bl. 





PRAVALIA PISICEI CARE JOACA MINGEA 


(URMARE) 


De şi doi din acești trei tineri încredințaţi îngrijirei 
lui de cătră părinţii lor, niște manufacturieră bogaţi din 
Louviers și Sedan, n'aveaii de cât să ceară 109,000 de 
tranci pentru a le avea, în ziua când ar avea virsta tre- 
Duitoare pentru a, se stabili pe socoteala, lor proprie, Wil- 
helm credea de datoria lui, dea ţinea sub un despo- 
tism antic necunoscut în zilele noastre în strălucitoa- 
rele magazine moderne în cari comișii vor să fie bogaţi 
la 30 “e ani: el îi făcea să lucreze ca nişte negri. Acești 
trei comiși lăceati tot atâta treabă cât fac azi 10 din- 
tr'acei funcţionari cu care sibaritezinul modern umflă. co- 

_loanele bugetului. Nici un sgomot nu turbura pacea acestei 
case solemne, ale cărei balamale părea tot-d'a-una unse 
și în care mobilele cele mai mici arătaii curăţenia aceea, 
respectabilă care îţi vestește o ordine și o economie 
aspră. Adese-ori, comisul cel mai ştrengar din toţi se 
amuza scriind pe brânza de Gruyere care li se dedea, 
de dejun și pe care le plăcea s'o respecteze, data in- 


trărei lui la d. Wilhelm. Această viclenie și altele ase-. 


menea, lăceaii câte-odată să suridă, pe cea mal tînără, 
din cele două fice ale d-lui Wilhelm, frumoasa fecioară 
care apăruse mai înainte trecătorului încântat. Deși fie- 
care dintre calfe, și chiar cel mai vechiii, plătea și încă 
mult pentru întreţinere, totuși nici unul din ei n'ar fi 
fost destul de îndrăzneţ să rămâie la masa patronului 
în momentul când se aducea desertul. Când doamna 
Wilhelm voia să pregă'ească salata, bieţii tineri tremuraii 
gândindu-se la economia cu care mâna ei prevădătoare 
știa să toarne untdelemnul. Nu trebuia să îndrăznească 
de a petrece o noapte afară din casă, fără a fi spus cu 
mult înainte o pricină probabilă a acestei neregularități. 
In fie-care Duminecă și pe rind, doi comiși întovără- 
șia familia Wilhelm la biserică. D-ra Virginia și d-ra 
Augustina, îmbrăcate modest, luuii fie-care braţul unui 
comis și mergeaii înainte, sub ochii pătrundători ai mamei 
lor, care sfirşia acest cortegiii casnic cu bărbatul ei, pe 
care îl obicinuise să poarte două evanghelii mari legate 
cu marochin negru. Al doilea comis n'avea leafă. Cât 
despre acela, care în decurs de 12 ani de stăruinţă și de 
discrețiune, cunoștea toate tainele casei, el primia 8 franăă, 
ca, răsplată pentru munca lui. La anumite sărbători de 
familie, i se dădeaii câteva daruri cărora numai mâna, 
uscată și sbârcită a d-nei Wilhelm le dedea preţ: nişte 
pungi ţesute, pe cari aceasta, avea grijă să le umple cu 
vată ca să se vadă bine desemnurile, niște cingători 
frumos lucrate sati câteva perechi de ciorapi groși de 





mătase. Câte-odată, dar foarte rar, acest prim-ministru 
lua parte la plăcerile familiei, fie când dinsa mer- 
gea la ţară, fie când, după luni de aşteptare, se ho- 
tăria să meargă să vadă vr'o piesă la care Pari- 
sul nu se mai gândia. Cât despre ceialalți trei comişi, 
bariera de respect, care despărţia odinioară pe negus- 
torul de postav de caltele lui, era așa de solid aședată 
între dinșii şi bătrinul negustor, în cât le-ar fi fost mal 
ușor să fure o bucată de postav, de cât să culce peste 
această înaltă etichetă. Această reservă poate părea ri- 
diculă azi; dar casele astea vechi eraii niște şcoli de 
moravuri și de cinste. Stăpânii iubiaii pe caltele lor. Ru- 
tele comisului eraii îngrijite, cârpite, une-ori chiar reîn- 
noite de stăpâna casei, și dacă se înbolnăvia era îngrijit, 
cu adevărat ca de o mamă. Dacă boala era periculoasă, 
patronul cheltuia banii trebuitori pentru a chiema pe 
cei mai vestiți doctori, de oare-ce răspundea părinţilor 
lor nu numai de învăţătura cişi de moravurile acestor 
tineri. Dacă vre-unul din ei, de un caracter cinstit, su- 
feria, vre-o pierdere mare, acești bătrini negustori ştiati 
să preţuească deșteptăciunea, pe care o arătaseră, și nu 
stăteaii la, îndoială, să încredinţeze fericirea fiicei lor ace- . 
luia căruia îi încredințase mult timp averea. Wilhelm 
era unul din acești oameni din vechime, cari şi dacă aveai 
părţile lor caraghioase, aveaii însă și însuşirile lor bune; 
şi ast-fel loset Lebas, primul lui comis, orfan și fără 
avere, era în' mintea lui, viitorul soţ al Virginiei, fiica 
lui cea mal mare. Dar losef nu impărtăşia, de loc gân- 
durile simetrice ale patronului săi, care pentru o împă- 
răție întreagă n'ar fi măritat pe fiica lui cea de a doua, 
inaintea celei d'intâiii. Nenorocitul comis își simţia inima 


cu totul răpită de d-ra Augustina, fiica cea de a doua 


a d-lui Wilhelm. Pentru a îndreptăţi această patimă 
care se mărise pe ascuns, e nevoe să pătrundem mai 
adine legile de guvernamint absolut care conduceaii 
casa bătrinului negustor de postav. 

Wilhelm avea două fiice. Cea mai mare, d-ra Virgi- 
nia, semăna cu mama ei, cu D-na Wilhelm, fiica d-lui 
Chevrel, stetea așa de ţeap5nă pe scaunul din contoar 
în cât audise de mai multe ori pe niște glumeţi punând 
rămășag că era împăiată. Figura ei slabă și lungăreaţă 
arăta, o religiositate nemăsurată. Fără graţie și fără ma- 
niere plăcute, d-na Wilhelm își împodobia de obiceiii 
capul aproape sexagenar cu o pălărie mereii de aceeași 
formă și având panglică neagră ca pălăriile văduvelor. 
Toţi vecinii o numiai: «sora portăreasa». Vorba-i era, 
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scurtă și gesturile ei aveai ceva din mișcările unui te- 
legrafist. Ochiul ei limpede ca al unei pisici, părea ne- 
căjit pe toată lumea, fiind-că dinsa era urită. D-ra Vir- 
ginia, crescută ea și sora sa mai tinără sub legile des- 
potice ale mamei lor, ajunsese la vârsta de 28 de ani. 
Tinereţa mai micșora expresia respingătoare pe care 
asemănarea, cu mama ei o dădea feţei sale; dar asprimea 
mamei ei o înzestrase cu două calităţi mari cari puteaii 
să îndrepte toate: era blândă și răbdătoare. D-ra Au- 
gustina, abia în vârstă de 13 ani, nu semăna nici cu 
tatăl săi și nici cu mamă-sa. Dinsa era dintre acele fete, 
cari din pricina lipsei de legătură fisică cu părinți, 
te lac să credi vorba aceea, că «Dizeii dă copii». Augus- 
tina era mică de stat, dar foarte drăguță. Graţioasă și 
plină de nevinovăție, un om de lume n'ar fi putut re- 
proşa acestei încântătoare ființe de cât gesturile meschine 
saii oare-cari atitudini comune, şi câte-odată sfiiala. Fi- 
gura tăcută și nemișcătoare exprima, area melancolie 
trecătoare de care sînt cuprinse toate fetele tinere, prea 
slabe pentru a, se putea opune voinţei mumei lor. Im- 
brăcate totdeauna modest, cele două surori nu puteai 
să satisfacă cochetăria înăscută la femei, de cât printr'un 
lux de curăţenie care le şedea foarte bine și le punea 
în armonie cu contoarele strălucitoare de curăţenie, pe 
cari bătrînul servitor nu putea suferi nici cât de puţin praf, 
și cu simplicitatea antică a tuturor lucrurilor de cară 
erati înconjurate. Silite de felul lor de viaţă de a-şi căuta 
fericirea în lucrări grele, Augustina și Virginia nu dăduseră 
până atunci de cit pricini de mulțumire mamei lor, care 
se simţia pe ascuns măgulită de desăvârșirea caracte- 
rulvi celor două fice ale ei. E ușor de ghicit urmările 
creşterii pe care o primiseră. Cre:cute pentru comerţ, 
obicinuite a nu audi decât raționamente și calcule mer- 
cantile, ne cunoscând de cât gramatica. contabilitatea, 
puţină istorie ovreiască şi istoria Franţei şi necetind de 
cât autorii pe cari le permitea mama lor, e ușor de 
înțeles că nu prea aveaii multe idei: știaii foarte bine 
să ţie o gospodărie, cunoșteaii preţul lucrurilor, știaă să 
preţuiască greutatea cu care se câștigă paralele, eraii 
econoame și aveaii mare respect pentru însușirile de 
negustor. Cu toate că tatăl lor era bogat, ele erai tot 
așa de indemânatice la cârpit ca și la brodat; adesea 
mama lor spunea că le va învăța bucătăria, pentru ca 
să poată porunci un prânz bun și să poată mustra bu- 
cătăreasa în cunoștință de causă, Neennoscând plăce- 
rile lumei și vădend cum trecea vieaţa exemplară u pă- 
rinţilor lor, ele îşi aruncati privirile foarte rar afară din 
vechea, lor casă părintească, care pentru mama lor era 
tot universul. Adunările, cari se făceaii cu prilejul so- 
lemnităţilor de familie, eraii tot viitorul bucuriilor lor 
pămintești. Când salonul cel mare din catul al doilea 
trebuia. să primească pe M-me Roguin, care era o dom- 
nișoară Chevrel, cu 15 ani mai tînără decit verişoara ei, 
și care purta diamante, pe tinărul Rabourdin, sub-şef la 
finanţe ; pe d. Cesar Birotteau, un negustor bogat de 
parfumuri, cu femeea lui, numită d-na Cesar; pe d. Ca- 
musot, cel mai bogat negustor de mătăsuri din strada 











Bourdon iis, și pe socrul lui, d. Cardot, pe doi sai trei 
bancheri bătrini și pe cîteva femei cu cinstea cu totul 
nepătată, atunei pregătirile trebuitoare, adică despache- 
tarea, argintăriilor, a porţelanurilor de Saxa, a lumină- 
rilor și a cristalurilor, formaii oare-eare distracţie în 
vieaţa monotonă a acestor trei femei, cari umblaii de 
colo până colo, ca și călugărițele când trebue să pri- 
mească pe episcopul lor. Pe urmă când, obosite toate trei 
de șters, frecat și aședat la loc podoabele serbării, cele 
două fete tinere ajutaii seara pe mama lor să se culce, 
d-na Wilhelm le zicea : 

— Azi n'am făcut nimie, copiii mei! 

Cînd în adunările astea solemne «sora portăreasa» dă- 
dea voie să se danseze, mărginind partidele de boston, 
de whist și de tric-trac în camera ei de culcare, această 
concesie se număra printre tericirile cele mai nesperate, 
şi pricinuia o bucurie deopotrivă cu aceea pe care o sim- 
ţia de a merge la două saii trei baluri mari la cari 
Wilhelm ducea pe ficele lui în timpul carnavalului. In 
sfârşit odată pe an, cinstitul negustor de postav dădea 
o serbare pentru care nu cruța nimic. Ori cât de bogate 
saă de elegante ar fi fost persoanele învitate, ele se pă- 
ziaii de a lipsi de la serbarea asta, de oare-ce casele cele 
mai mari din piaţă recurgeaii la creditul nemăsurat, la: 
averea, saii la vechea experiență a d-lui Wilhelm. Dar: 
cele două fete ale acestui demn negustor ni profitaii 
atăta cât sar putea presupune de învățăturile pe cară 
lumea le dă sufletelor tinere. Ele veniaii în aceste adu- 
nări, înscrise de altfel în carnetul de scadenţă a casei, 
cu niște podoabe a căror meschinărie le făcea să ro- 
şească. Modul lor de a dansa n'avea nimic deosebit, și 
supraveghierea mamei lor nu le dădea, voie să vorbească 
cu cavalerii de cât în da şi nu. Pe urmă legea vechel 
firme a Pisicei care joacă mingea, le poruntia să se în- 
toarcă la 11 ceasuri, tocmai când balurile și serbările 
încep să se îusuflețească. Astfel plăcerile lor în aparenţă 
destul de potrivite en averea tatălui lor deveniaii ade- 
sea, sarbede prin nişte împrejurări cari făceaii parte din 
obiceiurile şi principiile acestei familii. Cât despre vieaţa 
lor obicinuită, o singură observaţie va sfârși de-a o 
deserie. D-na Wilhelm cerea, ca cele două fice ale ei să 
se imbrace des-de-dimineaţă, să se coboare totdeauna la 
acelaşi ceas, și să păstreze în ocupaţiunile lor o regu- 
laritate mănăstirească. Totuși Augustina primise de la 
soartă un suflet destul de înalt pentru a simți deșer- 
tăciunea acestui fel de vieaţă. Câte-o dată ochii ei al- 
baștrii se ridica ca pentru a întreba adincimile aces- 
tei scări întunecoase şi ale acestor prăvălii umede. După 
ce cercetase această tăcere de mănăstire, ea părea a 
asculta de departe niște revelaţiuni contuse ale acelei 
vieţi pasionate care pune sentimentele mai presus de 
lucruri. In aceste momente, faţa ei se colora, mânele ei 
trindave lăsaii să cadă muselinul alb pe lemnul de ste- 
jar lustruit al contoarului, și în curind mama ei îi zicea 
cu o voce care rămânea tot supărată chiar în. întona- 
ţiunile cele mai blânde: 

— Augustina! la ce te gândești dragă? 
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Poate că Hypohyte Contele de Douglas şi Contele de Com- 
minges, două romane găsite de Augustina în gardero- 
bul unei bucătărese de curind congediațe de. d-na Wil- 
helm, contribuiseră să desvolte: ideile acestel fete tinere, 
care le citise pe ascuns” în nopțile: lungi din iarna; tre. 


cută. Așa, dar, expresiunile. de. dorinţă nehotăită, vo- 


cea dulce, pielea, de jasmin și ochii albaștri ai Augusti- 


neă, aprinseseră' în „sufletul “Dietului Lebas: o dragoste pe 


atât de puternică pe cât și de teSpecioasăe Printeun ca-! 


priciă ușor de înţeles, Augustina n'avea, nici o. simpatie 
pentru acest, orfan : 
de dinsul. În schimb, picioarele lungă, părul” căstaniii, 
mânele mari şi constituţia viguroasă a primului comis 


poate fiindcă „nu. știa că esţe iubită, 


păsiseră o admiratoare secretă în d-ra Virginia, care cu. 
toată zestrea ej. de 50,000 de gulbeni nu era, cerută în! 


căsătorie de nimeni. Nimie mai 


firese ca, aceste două. 


patimi, născute în. tăcerea contoarelor intunecoase, cum ! 
înfloresc viorelele în adincimile pădurii. Contemplaţiunea 


statornică și mută, care  unia ochii acestor tineri din 
pricina unei trebuinţi puternice de” distracţie, 
cul lucrărilor obositoare . și a păcii religioase, trebuia 
mai curînd sait mai târzii să "deștepte astlel de. simţiri 
de dragoste. Obiceiul de a vedea o. faţă de om, te 
face să, descoperi cu îhcetul calităţile sufletești și slâr- 
șeste prin a; șterge cusururile, 

— Cum a, pornit-o, omul ăsta, fiicele noastre 0 să tre. 
buească în curind să îngenunchieze înaintea, unui peţi- 
tor ! își zise D. W ilhelm citind primul decret prin care Na- 
„poleon antici pa asu ipra claselor celor înscrişi pentru armată. 

Din ziua dsța, desnădăjduit de a vedea pe. fiica, lui cea 
mai mare veştedindu- -se, bătrinul negustor își aduse aminte 
că se însutase cu D-ra “Chevrel aproape în aceleaşi îm- 
prejurără în cari se găsiaii acum Virginia și lose Lebas. 


în . mijlo- 


Ce frumoasă afacere, să mărite pe fiica lui și să-și plă- 


tească o datorie, stintă, dând înapoi unui orfan bineta- 
cerea pe cars o primise”, el odinioară de la premergătorul 
lui în aceleași împrejurări | In vârstă” de: 33 ani, Iosef 


Lebas se gândia' la piedieele pe. gari 15 ani de .deose-. 
bire în vârstă, le punea între Augnstina; și. el.. Prea pă-. 


trundător de altfel: pentru a nu “gpiict” planurile d-lui 


Wilhelm, el cunoştea destul de ina principiile statornice . 


ale acestuia, pentru. a înţelege că fiica de a doua nu se 


va. mărita, nică odată, inaintea celei - mai” măi. Bietul co. 
mis, a cărui inimă era. tot aşa de bună caţi îi erai picioa-, 
rele de lungi, ȘI corpul: săi de; gres, suferea deci i în tăcere. , 


Astfel era. starea, lucrurilor în aceasta mică republică, 
care din mijlocul. strădii Saint Denis semăna, destul de 


mult unei sucursale a unui ordin, religios. Dar pentrua. 


da seamă amănunțit atâţ, "despre înte mplările” din „afară, 


“cât ȘI despre sentimente, „e, nevoie să „ne; întoarcem cu 


„câteva, luni inaintea, scenei cu care începe această po- 
“vestire. Spre înserate, un. tinte, trecând pe laigă pră- 


“vălia, întunecoasă a Pisicej tare jodcă. mingea, rEmăsese | 
-un moment în contemplaţie în fața unui tabloi care ar 


fi oprit pe toţi pictori! din lume. Prăvălia ne fiind încă 
luminată, forma, un plan negru, în fundul căruia se vedea 
sala de mâncare a negustorului. Un candelabru respândia 





cinuiţ să exprime natura, 
„vedea. această scenă întimplăţoare, Acest trecător era 


“cere de foc, 


"mai intimi, uitând, lumea, „poesia, „teatrul, muşiea, 
„ceiurile lui cele” mai scumpe. Inta?o? dimineaţă, Girodet 


acea, lumină galbenă care dă atâta graţie tablourilor 
scoalei olandeze. Albeaţa feţei de masă şi a șervetelor, au- 
gintăria și cristalurile forma niște amănunţimi sfră- 
lucitoare, înfrumuseţate încă de contrastul dinţre umbră 


Și “lumină, Figura părintelui de familie și aceea a femeiei 


lui „ feţele comișilor şi formele curate ale Augustinei, lângă 


care stetea o servitoare, tinără, groasă și umflată la față, 


compuneaii un grup aşa, de curios; capetele astea erai 


„âşa de originale şi fie-care faţă. avea, o expresie așa de 


sinceră ; puteai ghici aşa de bine pacea, tăcerea și viaţa 
modestă a, acestei familii, în cât, pentru un artist obi- 
era ceva cu neputinţă să, 


un pictor . tinăr, care cu, 7 ani mai înăinte, câștigase ma- 
rele premiii de pictură, Se întoreea din Roma. Sufletul 
lui nutrit cu, poesie, ochii lui săturați de Raphael și de 


“Michel” Angelo, erai setoși de natura. adevărată, după 


o lungă loto în ţara pompoasă, unde arta a aruncat 
pretutindenea măreţia ei. Drept sait nedrept, așa era 


“sentimentul lui personal. Deprinsă multă vreme cu focul 


patimilor italieneşti, inima, lui, cerea una din acele fe- 


'cioare modeste” și tăcute, pe care din nenorocire nu le 
„putuse, afla, la “Roma de „cât pe, tablouri. De la entusias- 
mul de care era cuprins, sufletul lui exăltat în faţa ta- 
“bloului viă. pe care-l contempla, el trecu în. chip firese 
“la o adincă admiraţie pentru figura cea mal însemnată : 


Augusfina părea gânditoare şi nu mânca de loc; prin 
chipul cum era aședată lampa a cărei lumină cădea în- 
treagă pe faţa, ei, corpul ei. părea că se mișcă intrun 
care, făcea să reiasă, şi nai bine contururile 
capului ei, și o ilumina înti”un chip aproape” supra na- 


tural. Artistul o asemăna fără voie - cu un înger cădut 


care își amintește cerul. O sensaţie aproape necunos- 


“cută, o dragoste curată și. ardătoare, pi! umplu inima. 


După ce rămăsese o clipă, ca sdrobit sub greutatea gân- 
durilor lui, el.se smulse din această, erucire, șe întoarse 
acasă, nu mâncă şi nu dormi de. loc. A doua zi de di- 
mineaţă, el întră în atelierul: lui, și nu ieși de cât după 
ce așternuse pe pânză această, scenă plină, de vrajă, a 
cărei amintire îl făcuse oare-cum fanatic; fericirea lui fu 
nedesăvirşită; până când nu „căpă! ă un portret « credincios 
al idolulut săi, El. trecu , de mai. “mulţe ori pe dinaintea 
casei Pisicei. care joacă mingea ; îndrăzni „chiâr să între 


"odată sati de două ori deghisat, pentrua, . vedea, mai de 
„aproap fiinţa încântătoare pe . “care D-na. Wilhelm 0 aco- 





peria cu aripa ei: Timp de: 8 luni intregă,, dedai; dragostei 
și pieturei, el. rămase. nevădut pentiu.prietenii lui cei 
şi obi- 


pi 


călcă toate . “poruncile | date” la, servitori, așa. cum știi 


artişti să le calce: cu îndemărniare;, ajunse până la dinsul 
ŞI-L doşteptă, cu această întrebare : A 


— Ce-o, să expui la Salon ? e A) aaa 

“Artistul apucă minu prietenului - săi, îl duse în a: 
telier și descoperi un mic tabloi și un portret. După o 
contemplaţie înceată și adincă a celor două capodopere, 
Girodet imbrăţișă pe camaradul lui fără a găsi cuvinte. 


- 
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Un balon în curtea mânăstirii 


Tip. 


„Gutenberg“, 
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Emoţiunile lui nu se puteaii comunica de cât cum le 
simţia, de la suflet la suflet. 

— Eşti îndrăgostit? dise Girodet... 

Amindoi ştiau că cele mai frumoase portrete ale lui 
Tiţian, Rafael, şi Leonardo da Vinci eraă datorite a- 
cestor sentimente exaltate cari, sub deosebite impreju- 
rări, nasc de alt-fel toate capodoperele. Drept ori ce răs- 
puns tînărul artist plecă capul. 

— Ce fericit ești că te poți îndrăgosti aici, întoreen- 
du-te din ltaliat Ei nu te stătuesc să expui ast-fel de 
opere la Salon, adingă marele pictor. Vedi că tablou- 
rile astea n'o să fie înțelese. Colorile adevărate, munca 
asta așa de mare, nu pot fi încă preţuite; publicul nu 
mai e deprins cu ast fel de adincimi. Tablourile pe care 
le facem noi, sint niște palavre, nimic mai mult. Știi 
ce, hai să facem mai bine versuri și să traducem pe 
scriitorii vechi! O să câştigăm prin asta mai multă glorie 
de cit prin nenorocitele noastre pânze. : 

Cu tot sfatul ăsta caritabil, cele două pânze. fură ex- 
puse. Scena. de interior făcu o revoluţie în pictură. Ea 
dădu naştere acelor tablouri de genre, a căror cantitate 
colosală, adusă la toate exposiţiile noastre ar putea face 
să se creală, că ele se capătă prin niște procedeuri cu- 
rat. mecanice. Cât despre portret, sint puţini artiști cari 
mai păstrat amintirea acestui tabloi plin" de vieaţă, că- 
ruia publicul, une-oră drept, în mulţime, îl dădu co- 
roana. Cele două tablouri fură înconjurate de o mul- 
ţime enormă. Se omora lumea, cum zic femeile. Spe- 
culatorii și oamenii mari acoperiră aceste două pânze 
cu napoleoni. îndoiţi ; artistul însă nu voia să le vindă 
cu nici un preț, și nici măcar copii nu voia să facă. 
I-se oleri o sumă foarte mare pentru ca.să le lase să 








fie litografiate, dar negustorii nu fură mai fericiţi de cât 
amatorii. Deși această întîmplare ocupa pe toată lumea, 


| nu putea, însă pătrunde până în mica 'Tebaidă din strada 


Saint-Denis; totuși femeea notarului, venind să facă o 
visită D-nei Wilhelm, vorbi despre exposiţie față cu Au- 
gustina pe care o iubia foarte mult, şi-i lămuri scopul 
acestei instituţii. Palavrele D-nei Roguin insuflară, fi- 
rește, Augustinei,: dorința de a vedea tablourile, și ea 
avu îndrăzneala de a ruga pe ascuns pe vara el s'o în- 
tovărăşească la Luvru. D-na, Raguin reuși să capete de 
In D-na Wilhelm perinisiunea de a smulge pentru vre-o 
două ceasuri pe Augustina -de la tristele ei lucrări. 
Şi aşa tînăra fată pătrunse prin mulţime până la ta- 
bloul încoronat. Un fior o făcu să tremure ca o frunză 
când se recunoscu. Ea se înspăimîntă și privi împrejurul 
ei căutând pe D-na Raguin de care fusese despărțită de 
valurile mulțimei. În acest moment ochii ei speriaţi în- 
tilniră faţa aprinsă a tinărului pictor: Ea își aduse a- 
miute deodată fişionomia unui trecător, pe care îl ob- 
servase adesea curioasă, credând că era un noii vecin. 
— Iată ce mi-a insuflat dragostea! zise artistul la u- 
rechia, acestei fiinţe tiunide, care rămase îngrozită de vor- 
bele astea. 
„Ea căpătă un curaj supraomenese pentru a răsbate 
prin mulţime și-a ajunge pe vară-sa, care se silia şi ea 


să străbată mulţimea pentru a ajunge la tabloii. 


— O să te înăbușe, strigă Augustina, hai să plecăm ! 

Dar se întîmplă în Salon unele momente, când două 
femei nu pot să meargă încotro ar voi. D-ra Wilhelm 
şi vară-sa fură împinse până la doi paşi de tabloul al 
doilea, prin mișcările neregulate ale mulțimei. 


(Ya urma) (După Barzac, trad. de H.) 
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Termometrul arată abia un grad de-asupra lui zero, 
cerul este acoperit cu. nori albi, ce prevestesc răi; aerul 
este aspru şi înghiețat—ce îndeamnă dar pe Signor 
Odoardo să stea la' fereastra camerei sale de lucru, 
tocmai la orele nouă înainte de prânz? 

FĂ, ei, mi-se pare că am găsit pricina. 

Faţă în față cu fereastra lui Signor Odoardo este fe- 
reastra Signorei Evelina. Şi dinsa. par'că vrea să respire 
aer curat. Imbrăcată în halat, cum e, ea să reazimă pe 
marginea ferestrei. Părul blond și creț îi cade în fie- 
care moment pe frunte şi ea îl dă îndărăt cu o mișcare 
ușoară și plăcută. 

Strada este strîmtă, așa că poți conversa dintr'o parte 
în cealaltă; Pe vremea asta urită însă numai două ferestre 
sînt deschise: a lui Signor Odoardo și a Signorei Evelina. 

Şi trebue să recunoaștem, Signora Evelina este o mică 
femeie răpitoare. E văduvă și abia numără dout-zeci de 
ani. P&rul ei este un val de aur; pe fața ci se îngână 
crini şi rose. Nasul mic, puțin ridicat, nu este grecesc, 
dar mult mai drăguţ de cât cel grecesc. Gura ei, când 
suride—și suride adese ori—arată două rînduri de dinți 
albi ca zăpada. 


A, Signora Evelina, îmi vine să cred, că lui Signor | 


| 
| 
| 
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P 
să pătrundă în cameră aerul rece, în Joc să închidă fe- 
reastra—și ar face mai înțelepțeşte—și să șeadă lângă 
sobă, în care pâlpâe vesel focul. 

Aşa de tînără şi văduvă! 

S&rmană Signora Evelina! 

Ea e singură în lume. 

De sigur, că se gândeşte să-și dea iarăși și inima și mâna. 

- Nu strică însă să ştim că Signor Odoardo era un băr- 
bat avut, în virstă de patru-zeci de ani și, ce înseamnă 
și mai mult. era și el v&duv. Ce material pentru combinaţii! 

O căsătorie-—aceasta va fi sfirşitul. Așa se sfirșesc de 
obiceiti afaceri d'acestea. 

O căsătorie—e ușor de zis; dar Signor. Odoardo nu 
e pe deplin hotărit. 

Dacă era vorba numai de o legătură trecătoare, apoi 
zăi—mi-e frică—nehotărîrea lui ar avea îndată un sf îrșit. 
Errare humanum est. Dar Signora Evelina este o femeie 
positivă: diînsa nu vrea fleacuri; ei îi trebue un bărbat. 

Un lucru este sigur: că starea aceasta ni! poate să 
dăînuească. Visitele lui Signor Odoardo la Signora Eve- 
lina sînt prea dese, apoi mai adaugă acum și convor- 
birile din fereastră în fereastră, Trebuia să se ia o ho- 
tărîre şi Signor Odoardo se prea teme, că această ho- 


Odoardo nud tocmai displace, că stă la fereastră și lasă | tărîre îi se va smulge mai iute de cum ar voi, poate 
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chiar în ziua, când va face văduvei visita cea mai 
apropiată. 

Ușa camerei de studii! a lui Signor Odoardo este tocmai 
în dreptul ferestrii. Un val de aer înghiețat, ce pătrunde 
înlăuntru, îl face să observe, că uşa e deschisă, și până 
să se întoarcă o voce dulce de copil s'aude: 

«Adio, papa! M& duc la școală!» 

«Bună ziua, Doretta!» r&spunde Signor Odoardo. 

El se pleacă și sărută o fetiță încântătoare ca de opt- 
nouă ani. În același timp r&sună și din fereastra de peste 


drum: «Bună ziua, Doretta!» 


Doretta făcu o mutră nu tocmai veselă, când vădu pe: 


tată-săi conversând cu. Signora Evelina; acum când 


aude că aceasta o salută, fața ei se întunecă și mai mult. - 


«Bună ziua!» mulțumește dinsa fără plăcere. Apoi se 
îndepărtează încet cu coșulețul de lucru în braţ. 

Doretta simte în ochi un fel de ardătură; pentru o 
nimică ar fi fost în stare să isbucnească în plâns. 

« Copila-mi place peste măsură,» zice Signora Evelina, 
punând în aceste vorbe un accent gingaș, dulce. <Și 
totuşi îi sînt nesuferită.» 

«O, nu crede. Doretta nu e 
e din fire cam închisă». 

Așa r&spunse Signor Odoardo. In fundul inimei este 
însă și el convins, că fica sa nu poartă sentimente prea 
fragede pentru Signora Evelina. 

Frigul întraceea se fâcu mai simţitor și vintul suflă 
în vârtejuri fulgi mici de zăpadă prin strade. Numai 
când ar vrea cineva să degere de tot, nu sar feri de 
suflarea vîntului. - 

«Ninge,» zice Signora Evelina, privind însus. «Mai 
am o mulțime de lucruri mici de pus la cale... La re- 
vedere!... ME visitezi mai târziu ?» 

«De sigur; voii simți o mare plăcere!» 

«La revedere!» 

Signora Evelina închide fereastra, se închină înc'odată 
cu un suris fermecător spre vecinul s&ă, apoi dispare. 

Signor Odoardo se retrage și el de la fereastră. El 
bagă de seamă că în cameră domnește un frig siberian. 
E! aruncă câteva capete de lemne în sobă și punen- 
du-se în genunchi suflă în foc. Flacăra pâlpâe veselă și 
reflectează pe părete o lumină viie. Afară cad fulgi după 
fulgi; în tot casul însă cu subțirelul și încetișor: „poate 
în “curând şi încetează d'a mai ninge. "Cu mânile în bu- 
zunar şi cu capul plecat măsoară Signor Odoardo ca- 
mera în lung şi în lat. E mișcat, prea mișcat şi de tot 
nemulțumit de sine. 

Este el oare amorisat serios de Signora Evelina? De 
când datează cunoștința lui cu diînsa? Va fi ea oare tot 
atât de plăcută și bună ca iubita sa, repausata soție; va 
ști ea să ţină locul de mamă pe lângă Doretta? 

Pe scară saud paşi. In mijlocul camerei Signor 
Odoardo se opreşte. Ușa se deschide din noi și... Do- 
retta aleargă la tată-s&i cu fața roşie, cu capișonul de 
lână tras înjos pe frunte, cu mantila încheiată până la 
gât, mânile băgate în manșonul călduros. 

«Ninge, papa ! doamna directoară e bolnavă; Ne-a dat 
drumul acasă.» 

După aceste vorbe își scoate capişonul şi mantila și 
grăbeşte la sobă. 

«Ce vesel arde focul», 
este așa de frig». 

Și are dreptate. Fiind-că fereastra a stat deschisă mai 
bine de-o jumătate de oră, termometrul arată acum numai 
cinci grade Rcaumur. 


«Papa», zice Doretta, «astăzi rămân toată ziua cu 
tine!» 


«Da ? 


în stare să urască; dar 


strigă ea, «şi totuși în cameră 


Și dacă aș avea de făcut ceva important ?2 








«Atunci, trebue să aștepți. Astăzi ești al mei». 

Şi Doretta își aduce numai decât cărțile, păpușa și 
lucrul de mână. Cărţile și le pune pe scriuul tătă-so, pă- 
pușa și-o pune frumos și grațios în colțul canapelei și 
lucrul şi-l întinde pe un scăunaș. «Ah!» strigă dinsa cu 
o față importantă <asta e întradevăr frumos, că n'avem 
astăzi școală... Acum pot să-mi repetez lecţia... Ah, ia 
uită-te, cum ninge!» 

Și adevărat, că ninge. La început cerne alb și mEruat, 
dar des, pe urmă fulgii mânați în vârtej se anină de 
ferestre. Incetul cu încetul puterea vîntului scade; fulgii 
se îngroaşă și cad domol şi neîntrerupt cu o repediciune 
egală. Zăpada se aşeadă pe strade ca un covor alb şi 
învălue acoperişele ca în niște ciarșafuri albe; ea pă- 
trunde în crăpăturile zidurilor, se grămădește pe cerce- 
velele ferestrelor, umple fierele și stilpii grilajelor. 

Afară trebue să fie foarte frig. Totuși în cameră se face 
repede căldură, și Doretta, care se urcase pe un scău- 
naș, observă cu mulțumire, că termometrul arată acum 
12 grade. 

«Sufieţelul mei,» zice Signor Odoardo, «du-te de spune 
că vrem să dejunăm! E ceasul 11.» 

Doretta ascultă. La moment ea este îndărăt. 

«Papa, papa! Inchipuește-ţi, focul din sala de mân- 
Care nu vrea să ardă; toată camera e plină de fum..» 

«Atunci vom dejuna aci», 

Această resoluțiune umple de bucurie inima Dorettei. 
Ea se grăbește a duce această știre în bucătărie. Apoi 
în trei patru duse și întoarse aduce fața de masă, ta- 
vele și serviciele din sala de mâncare în camera de stu- 
diii și cu ajutorul unui servitor pune serviciele pe o masă 
mică a lui papa. 

Cât de voioasă este acum Doretta! Cum dispărură 
norii, ce cu puţin mai înainte îi întunecai fruntea, cât 
de corectă este dînsa în îndeplinirea funcției de me- 
najeră. 

Signor Odoardo o privia cu bucurie nespusă și nu 
putu să se stăpânească de a nu esclama: «Bravo Do- 
retta !» 

IntradevEr ea seamănă cu totul mamei sale. Şi aceasta 
era o menajeră distinsă, un model de ordine și gust. 
Și dinsa era tot atât de grațioasă ca Doretta — fireşte, 
părul ei era mai puţin blond, ochii ei nu erai aşa de 
fermecători, ca ai Signorei Evelina. 

De-o dată cu servitorul, care aduce dejunul, 
noi personaj pe scenă. 

Este Melanio, cotoiul pestriț, care nu lipsește nici o 
dată de ia prânzurile Dorettei. 

De altmintrelea nu este în obiceiul lui a visita camera 
de studiii a lui Signor Odoardo. De altă parte și Signor 
Odoardo primește pe noul oaspe cu oare-care neîncre- 
dere. Totuși Doretta intervine în favorul amicului săi și 
garantează despre purtarea lui delicată. 

De multă vreme nu gustase Doretta așa de bine. 
După ce dinsa îi fâcu dejunului toată onoarea, ridică 
masa frumos și cu îndemânare. 

In câteva minute camera de studii a lui Signor Odo- 
ardo își ia aspectul s&i obicinuit. 

Cotoiul Melanio rămâne și el în cameră; se așeadă în 
tihnă lângă sobă, unde își păstră locul ne turburat, gra- 
ţie intervenției Dorettei. 

De atâta umblare camera se r&ci din noii. Termome- 
trul se scobori cu un grad și jumătate. Și ca să-l facă 
să se urce, Doretta goli toate lemnele din coș. Nu, a- 
ceastă zăpadă! Nu cad numai fulgi despărțiți: par'că de 
sus şi până jos curge o pânză albă înaintea ochilor. 
Sighor Odoardo începu să creadă, că nu va mat putea 
face visită Signorei Evelina. Nu-i vorbă, până de ceea 


apare un 
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parte nu sînt de cât câțiva pași, dar te-ai cufunda în 
zapadă până în genunchi. Totuși, cine știe— poate înce- 
tează să ningă tocmai la timp. Abia ai sunat dou&-spre- 
zece ore. 

Dorettei îi vine o idee strălucită. 

«Aş vrea să răspund la scrisoarea bunicel.» Și îndată 
se și așeadă micuța la scrinul lui papa, în fotoliul lui 
cel larg. Așeadă dou& perne peste împletitura de tres- 
tie ; piciorușeleii atîrnă înjos, condeiul îl ţine ridicat 
în mâna dreaptă; își ţintește ochii gânditoare pe foaea 
liniată de hârtie, pe care până acuma sînt scrise numai 
două vorbe: 

«Scumpă bunică !» 

Signor Odoardo, rezimat cu spatele de sobă, observă 
pe fica sa şi surîde. 

In cele din urmă se pare că Doretta a găsit bine în- 
ceputul. Ea întinge penița în călimar, își pune mâna 
stângă strîns pe hârtie, încrețește fruntea și-și ascuţește 
buzele. 

După câteva minute de muncă străduitoare își ridică 
capul și întreabă: «Ce să scrii bunicel? Ea ne-a învitat 
așa de amical, să mergem, să petrecem câteva săptă- 
mâni la dinsa.» 

«Scrie că acum nu putem. Poate la primăvară». 

« Mergem împreună?» 

«De sigur,» răspunse Signor Odoardo mașinalicește. 

«Gata!» esclamă Doretta triumfătoare. Dar îndată re- 
sună o a doua esclamare, pe jumătate de durere, pe ju- 
m&tate de mânie. 

«Ce e d» 

«O pată!» 

«Stai să văd... 
poate îndrepta». 

Doretta trase cu limba o dată peste cerneală și mur- 
dări toată foaea. 

«EX, las' că o mai scrii o dată,» observă dinsa cu 
supărare. 

«E vreme până mâne-—adă-o 'ncoace! De, scrisoarea 
nu e rea—nu, de fel nu! Câteva litere mai mult, câteva 
mai puţin. Dar peste tot e bine. Bravo, Doretta!» 

Doretta poate să doarmă p'acea urechie. : 

Acum trebue să se joace cu păpușa. Ea o îmbracă în 
haine de paradă și o duce în visită la cotoiul Me- 
lanio. Acesta tocmai trăgea un somnișor cu ochii pe ju- 
mătate deschişi şi nu prea era dispus să primească oma- 
giile presentate. El se ridică pe labe, cască, își încovoae 
spinarea sburlită, apol întoarce visitătoarei dosul și se 
ghiemuește iarăși jos. 

«Melanio nu este astăzi de loc curtenitor, » zise Do- 
retta, ducându-și păpușa îndărăt pe canapea, «dar să nu 


Ce faci tu nebuno? Acum nu se mai 


te superi pe el, papa. Altfel e prea amabil — timpul. 


acest urit este de vină. Nu-i așa, Nini, și ţie ţi-e somn)... 
Hai în pat.. Nani, nani, nani mititică!» 

Nini doarme cu capul ei de lemn pe o pernă și înv&- 
lită cu o plăpumioară de lână — ochii ei, par'că sunt în- 
chiși, căci Nini deschide ochii când şade, și închide 
când e culcată. 

Signor Odoardo caută la ciasornic mai întâiii, apoi se 
uită pe fereastră. Arătătorul arată două, şi afară ninge 
într'una. 

Doretei îi vine o idee nouă în minte. 


«Papa, nu m'ai asculta tu la fabula de La Fontaine?» 


«Care ?» 

«Corbul şi vulpea». E 

«Bine, ia, s'o audim |!» zice Signor Odoardo. El ia cartea 
din mânile fetiţei. La pagina 193 e semnul, Doretta începe: 


Corbul a furat odată 
Caşcaval de undeva... 











«Mai departe !» 


«Acum îmi aduc aminte...» 


Şi voind ca să-l mănânce 
Sus pe-o cracă dinsul sta. 

Ajunsă aci, își întrerupe Doretta declamațiunea sa, 
fiind-că papa nu caută la dinsa. S gnor Odoardo închisese 
cartea peste degetul arătător, şi privirea lui este ini drepr 
tată cu totul într'altă parte. 

<E1, Doretta ? întreabă el distras, «de ce te-al oprit ?» 

«Nu mai spun nici o vorbă !» răspunse fetița supărată. 

«la uite, ce supărată |! — Ce ai acum ?> 

Doretta şedea mai 'nainte pe un scăunel, acum se ri- 
dică pe virful degetelor. 

Ea înţelege prea bine, de ce papa nu era atent. 
Afară nu mai ninge așa de tare, și dincolo de stradă 
apăruse, după geamul unei ferestre cunoscute, un cap 
blond; este bustul Signorei Evelina. 

Cât este ea de întreprindă&toare ! 

Ea deschide o aripă a ferestrei și cuun vătraii de fier 
împinge zăpada de pe marginea ferestrii. Privirea ei în- 
tilneşte privirea lui Signor Odoardo. Pe buzele el se 
joacă un zîmbet seducător; ea înclină capul ca și când 
ar fi voit să zică: «Ce vreme urită |...» Ar trebaui să fie 
cine-va urs din pădure, ca să nu-i zică o vorbă prieti- 
nească nesperioasei Signore Evelina. Și Signor Odoardo 
nu e urs; el se lasă învins de ispită și deschide fereastra 
pentru un moment. 

«Bravo, Signora Evelina ! D- ta nu te temi de zăpadă !» 

«0, Signor. Odoardo, ce urit e afară. A, Doretta iară 
e acasă. Bună ziua, Doretta !» 

«Doretta, vino "'ncoace ! mulțumește Signorei b 

<Ba nu, nu. Lasă fetița. In virsta ei poate uşor să r&- 
cească. Ah, ce aspru aer... trebue să închid.. Astăzi, văd 
eii, trebue să renunţ la visita D-tale...» 

«Priveşte D-ta numai la stradă |!» 

«Da, da, așa sint bărbații! Și-apoi vă numiţi sexul 
tare. L.a revedere dar |...» 

«La revedere. !» 

Și aici și dincolo se 'nchid ferestrile, dar de astă dată 
Signora Evelina se poate vedea. Ea se pune în fereastră, 
și “fiind-că ninge mai puțin, profilul ei răpitor se deseamnă 
deslușit după geam. 

Cât e de frumoasă! 

Signor Odoardo pășește cu pași mari prin cameră. E 
foarte r&ă dispus. Par'că-i venia ca un fel de mustrare 
de cuget, că nu visitează pe seducătoarea văduvă, şi iarăși 
i se părea, că ar face mai r&i, dacă ar trece la dinsa. 

Fruntea Dorettei s'a înourat din noi, tocmai ca ast-di- 
mineață. Despre fabula lui La Fontaine: nu mai e nici 
vorbă. 

Signor Odoardo observă supărat : ii camera asta 
blagoslovită s'a făcut iară rece ca ghiața». 

«Şi cum vrei să fie», r&spunde Doretta, întrun ton cam 
ascuţit, «dacă deschidi. mereii fereastra». 

«Aşa stă lucrul ?» se gândește Signor Odoardo. 
sondăm niţel terenul». 

El s'apropie de fetiță, o ia de mână și o conduce pe 
sofa. Acolo o ia pe genunche : 

«Acum spune-mi, Doretta, de ce nu u poţi suferi pe Sig- 
nora Evelina ?» 

Fața micuței se face ca purpura; ea e zăpăcită, nu 
știe cum trebue să r&spundă. 

Signor Odoardo continuă : 

«Ce ţi-a făcut Signora Evelina ?» 

Doretta e și mai zăpăcită. Ea caută să-și ascundă fața, 
în urmă silabisează : 
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«Ni..mic» . 

«Şi totuşi nu o poți suferi ?» 

Tăcere adincă. 

«Şi ea, din potrivă, te are așa dragă». 

«Ce-mi pasă». 

«Cum, nebuno?... Și dacă sar întîmpla să fii tot-dauna 
împreună cu Signora Evelina ?» 

Fetiţa isbucnește întrun plâns nervos: 

«Nu vreai, nici odată !» 

«Nebunie !» observă Signor Odoardo sever, punend pe 
Doretta jos. « Tu-mi procuri bună societate... Taci, Doretta!» 

Signor Odoardo vorbeşte înzadar. Fetița simte tre- 
buința să plângă... să plângă. Ochii ei negrii strălucesc 
în lacrimi; pieptul i se agită într'o escitare nervoasă, 
vocea-i este întreruptă de suspine. 

«Cât de caprițioasă mai “ești !» strigă Signor Odoardo, 

și-și razimă capul de perina sofalei. 
” Signor Odoardo e nedrept și, ce e şi mai răi, vorbește 
contra convingerii. El ştie, trebue s'o știe, că nu este un 
capriții din partea ei. El trebue so ştie mai bine de cât 
Doretta însăși, care poate nici n'ar fi în stare a declara 
ceea-ce simţeşte. Este presimţirea unei primejdii nouă, r&- 
sunetul vii al unei dureri vechi. | se pare ci, ca şi când 
ar muri mamă-sa a doua oară. 

«Dacă nu mai plângi, vino încoace!» dice Signor O- 
doardo. 

Ghiemuită întrun colț, Doretta plânge mere, nu așa 
de tare—vedi bine—dar de încetat de tot nici vorbă. 
Tocmai ca și afară: ninge mai puţin, dar fulgii încă tot 
cad într'una. 

Signor Odoardo îşi acopere ochii cu mâna. Cum i se 
grămadesc gândurile! Ce simțăminte i se luptă în inimă! 

O, numai de ar putea îndepărta de acolo chiput Sig- 
norei Evelina! Dar nu, nu se poate. Acel păr bogat, 
blond—par'că-l vede și acum; și acum parcă vede ochii 
ei cei albaștri, surisul seducător, figura ei plăsmuită din 
plăcere şi armonie. Era de ajuns să zică o varbă, şi Sig- 
nora Evelina ar fi a lui—ar veni în casa lui singuratică 
și ar însufleți-o cu bucurie și iubire, cum se mai întîm- 
plase odinioară. Şi totuși—nu, nu! Cum a fost altă dată, 
nu putea să mai fie. 

E! însuşi s'ă schimbat, iar mama Dorettei, era cu totul 
alt-fe! făcută, de cât Signora Evelina. Cât era de mo- 
destă, cât de morală! Cât de bine-i şedea roşața ce se 
revărsa, peste fața ei de odată și pe nesimţite, cât de 
dulce te atrăgea farmecul genelor ei umbroase când se 
plecaii umede înaintea privirilor îndrăsnețe. In cercul res- 
trîns al familiei îi făcuse cunoștința: simplă, modestă, 
fiică credincioasă, soră credincioasă, a fost pentru el soție 
credincioasă, mamă credincioasă. 

O, timpuri frumoase, fericite! Pe ătunci era dinsul poet. 
In accentele iubirei curate, puternice, șoptise el fecioarei 
sale, miresei sale: 


Te iubesc, fecioară, mai mult ca ori-ce in lume, 
Tu ești a mea speranță, tu ești a mea aleasă; 
Tu-mi ești şi Dumnezei şi patrie și mireasă! 
Nimic nu mi-e mai sfint. de cât al tăi sfint nume. 


Vorbe obicinuite, dar ele făceaă să vibreze inima ti- 
nerii fete. O, timpuri frumoase, timpuri fericite! Pentru 
ce ai murit, Marie? Morţii nu ai nici sărutări, nici des- 
mierdări, și cei vii simt trebuință de amîndouă. 

Cine vorbește de sărutări? O sărutare ferbinte și ușoară 
se imprimă în acest moment pe buzele lui Signor Odoardo: 
el tresare din visurile sale. 

«A, tu ești, Doretta ?» 

Vedi bine că-i dinsa. Ea nu vorbeşte o vorbă, dar voeste 
să facă pace cu tată-so. Ea-și lipește obrazul de al 





tată-so, şi el îi îmbrățișează capul de înger așa de tare, 
ca și când i-ar fi fost frică, să nu-l răpească cine-va fiica. 

Incet cu încetul amurgul serei se lasă şi în cameră se 
întunecă. În unghierul de la sobă ochii cotoiului Melanio 
încep să sclipească. Servitorul bate la ușă și întreabă, 
dacă trebue să aducă luminare. 

«Nu încă; dar până atunci vedi de foc.» 

Lemnele în sobă pârâe și sbârnâe; schînteile se împră- 
știe, și în urmă o flacară mare pâlpâăe în sus cu un sgo- 
mot ce seamănă cu sforăitul unui uriaș, 

In mijlocul întunerecului păreții reflectă o lucoare ro- 
şațică nehotărită. Arabescurile măreţe de pe hărți se de- 
seamnă și ies deslușit în relief din planul neted; dungile 
scrinului strălucesc din când în când ca rubinul. Umbrele 
se lungesc şi se scurtează; se lărgesc și se strimtează. Mo- 
bilele iai forme mari și mici şi contururi ciudate. | 

«Doretta!» zice Signor Odoardo, deșteptându-se din vi- 
surile sale, cu o hotărire răpede. 

«Papa ?» 

«Vrei tu să transcrii scrisoarea către bunica chiar astă- 
seară ?» 

«Da!» 

«N'ai vrea mai bine să o visitezi tu în persoană ?p 

«Ei însami ? Singură >» 

Doretta așteaptă cu o neliniște încordată răspunsul și 
inimiora îl bate tare. 

«Nu, Doretta! Cu mine!» | | 

«Cu tine? esclamă mititica, ca și când nu și-ar cred 
urechilor.» 

«Da, cu mine, cu tatăl tei !» 

«O papa, papa!» esclamă cu bucurie, și două mânuţe 
îmbrățișează pe Signor Odoardo, dou& buze roșii îi acoper 
gura, cu sărutări:—<O, papa —papa, bunul mei papa! 

«Și când plecăm ?» 

«Mâne dimineaţă.» 

«Mai bine acum, îndată !» 

«Tu nu vrei nici să cinezi d» 

Signor Odoardo se desface binișor din brațele fiicei 
sale. Se scoală, sună și poruncește să s'aducă luminarea. 
Apoi mai privește încă odată cu o mişcare instinctivă 
spre fereastră. 

In casa de peste stradă este întunerec. Profilul Sig- 
norei Evelina nu se mai vede la geam. 

Afară e tot urit. De sus până jos fulgi peste fulgi. 
Servitorul închide obloanele de la ferestre și trage gar- 
dinele; nici o privire profană nu mai poate pătrunde în 
sanctuarul casei. 

«O să cinăm aci». zice” Signor Odoardo. 
fi un frig siberian.» 

Doretta pune în revoluţie toată bucătăria cu noutatea 
plecărei ce sgudue lumea întreagă. La început se credea 
că glumește ; apoi, când nu mai r&mase îndoială, că ea 
spune adevărul, servitorii își permit modesta observație, 
că graţioşul lor domn, trebue să fie nebunit. Să călăto- 
rești în puterea iernii cu un copil fraged—și pe ce vreme! 
Cel puțin trebuia să aştepte o zi mai bună! 

Dar ce-i pasă Dorettei de vorbele servitorilor. Ea 
tot nu se mai poate stăpâni de bucurie. Ea cântă și joacă 
prin cameră și aleargă pe fie-care moment la papa spre 
a-i resplati aceasta bucurie cu câte un sărutat. Apoi își 
varsă prisosul simţămintelor sale în inima cotoiului Me- 
lanio şi a păpuşei Nini. Acesteia îi promite, că-i va aduce 
din Milan o rochie nouă. “ 

In timpul mesei se informează ea din când în când, 
cât de târziii e, şi la ce oră vor pleca. 

«Te temi că vei perde trenul?» o întrebă Signor Odo- 
ardo suridend. 

EI poate să spună ce vrea; poate să se prefacă ori cât 
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de mult — nerăbdarea lui nu este mai mică de câta ei. 
EI simte trebuința să plece, să fie departe, departe. Poate 
nu se întoarce de cât la primăvară. La toată întimplarea 
dispune, să-i pregătească "bagajul. ast-fel, ca: și când ar 
avea de gând să lipsească de acasă două luni. 

Doretta se culcă. de vreme; dar așteptând cu nerăb- 
dare ziua de mâne, nu putu s'a doarmă. 

Și Signor Odoardo era deștept _la orele șase, când 
veni servitorul să-l deștepte. 

«Ce vreme e afară?» | 

«Urită,. cticonașule,... întocmai ca sal 
călătoria cui totul de lipsă, aș crede... 

«Nu, Angelo; este cu totul 'de îipsă. “Toate vorbele 
tale ar fi în zadăr.. Trebue 'să plecăm. 


DN N A SR CR N a Pa e e E O .. 


Dacă nu vi-e 


 . . | . . . . |... . . . ... . 


La gară 'se aflati c 
urechi în paltoane. și btăni, “Feţele și 'mutrele lor sînt 
posomorite şi somnuroase. Ei se plâng despre vreme și 
murmură asupra” frigului grozav. Numai o față străluceşte 





veselă a Dorettei, , 
Clopotul “gării! sună. Un” fluerat, și trenul se pune în 


mișcare. Din ochii fetiţei străluceşte o “bucurie ce: nt se: 


poate descrie. 
<Ești mulțumită Doretta ?». 
«O, și cât de mult!» ” aL i 


Acum -zece ani, într'o zi cu soare, tot în timpul iernei,: 
făcu Signor Odoardo călătoria,sa de nuntă. Faţă în față 


cu dinsul şedea tinăra sa nevastă, care semăna așă de 


bine cu Doretta, cum. numai o_mamă poate să seniene. 
cu fiica sa. Și pe: -dinsa a întrebat'o Signor Odoardo, în 


momentul când trenul se puse în mișcare: Ești mulțu- 
mită, Maria ?» 


Și r&spunsul ei, r&sună ca...al “Dorettăr: «O, şi cât 
de mult!» i 

Trenul sboară înaințe. 

«Adio, Signora4Evelina, adio — pentru tot-deauna !» 


e. . 1. 1. + . . . . . e. în cat ta a a Ai ce bata 
gt 


. . . . . . . . . . « i . e. . . . . . . . . 


Oare. Signora Evelina a murit de „disperare? 


A, nu! Signora Evelina sste, cum am zis — femeie po- 


sitivă. Ea are un temperâment fegmatic și — o locuință 
situată admirabil. 


a CR 


Aţi. va pasageri, învăliți pâiiă peste 











Temperamentul ei flegmatic nu o lasă să ia lucrurile 
prea în serios; locuința ei situată admirabil îi oferă dis- 
tracții felurite. 

Nu toate ferestrele daii în partea dinspre Signor Odo- 
ardo. . Este o fereastră d, e. care. oferă priveliștea unei 
grădini. Aceasta face parte din locuinţa unui Domn casier 
respectabil, care în zilele cu soare își fumează aici pipa... 
cu deosebită plăcere. REA 

Signora Evelina află, că acest Domn este un bărbat 
destul de plăcut și bine făcut, și Domnul casier desco- 
peră între altele, că Signora ' "Evelina are doi ochi ad- 
mirabili. 

Numai așa putem explica, de ce galantul casier se 
uită câte-odată în sus și Signora Evelina în 'jos. 

Signora Evelina însă observă curind, că anutimpul 


nu este tocmai potrivit pentru petreceri sub cerul liber 


şi de aceea învita pe vecinul săi, să vină să o visi- 
teze. EI nu se hotărește îndată. Signora Evelina îl în- 
vită din noi.: Cum ar putea . fi cineva nepoliticos față de 
o damă frumoasă? Și. în urma urmelor, c& urmări rele 
ar putea să aibă o visită de conveniență LI 

Bravul casier trebuia, din contra, să șe felicite, că a ur- 
mat învitării, cu atât “mai mnlt, căci Signora Evelina 


i-a comunicat permisiunea, că pe viitor poate să-și aducă 
și pipa cu sine. Dinsa este o amică entusiastă a . fumului 


de tutun! 
Da, da, Signora Evelina este o damă distinsă, o fe- 


“meie care sar potrivi de minune unui. bărbat prea ocu- 


pat, care nu a hotărît să rămână toată viața sa flăcăii 
Numai așa se explică, că Signor. Odoardo, după două 
luni, când se întoarse cu Doretta din călttorie, găsi un 


bilet, prin care i se anunța căsătoria Signorei Evelina 


Chiocci, văduvă Rombaldi, cu D-1 Archimedes Fag inele, 
casier | 

„«Fagiuolo», esclamă Doretta, «Fagiuolo! 0, 

De acest nume face 'ea mare haz. 
„Numai cât — mi se pare — nu întratâta numele so- 
țului Signorei Evelina îi causează atâta veselie, ci mai 


“mult căsătoria acesteia. 


« (Trad. din CAşTELNUOVO). Ga. Vasnuv. 





2 Româneşte : tont, prost, 
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„ FLAȘNETARUL 


SCHIŢA 
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Azi m'am sculat foarte de vreme. Nu mâi aveam în 
pungă de cât 'doi gologani. Și toemai azi, când e ajunul 
crăciunului să mai doi gologani, asta-i: răă de tot. 
anul o duc cum o duc, dar să n'ai acum:de crăciun 
câţiva, lei, să cumperi. sorioarei: CRNS, mai: roi nu Doe 
să-ţi meargă. i pi 

Hai să încerce și azi norocul ! Bătrâna mea prieteriă, 
să plecăm la, . drum, să bucurăm cu cântecele noastre 
pe cei sătui și voioși, şi din prisosul lor să 'ne arunce și 
Nouă ceva. 

Flașneta par'că, m& înţelegea şi par'că era voioasă să 
plece cu mine. E cam veche, sgâriată, îi lipsesc câteva 
tonuri, dar tot e bună, tot poţi câştiga ceva cu ea. 

Și când îmi aduc aminte din copilărie, par'că o ved, 


“Tot! 


“că eram. nemâncat, 


nouă strălucitoare și ce mai cânta ! "Ți-era mai mare 
dragul s'o -asculți. 

Când: plecam cu: bietul. îrate-mei, sărmanul, ofliga la 
dat gata şi pe el ca și pe mama — cea mai mare plă- 
cere a 'imea era să învertesc la manivelă. Atunci uitam 
uitam că“ zdrențele curgeaii după 
- mine. “Apoi când m'am îăcut mai mare, o purtam chiar 
ei, căci. pe el îl :durea „pieptul amarnic. Atunci parcă 
"erati: oamenii mai voioși. N'apucai să ieși dintr'o curte, 
că te şi chiema la vr un chei în vr'o cârciumă sati birt. 

Câştigam şi câte trei lei pe zi. Am eșit pe stradă. 
Era spre seară, şi nu era îrig. Soarele tocmai se pre- 
gătia să apună. Fi mergeam a lene pe stradă. Am 
cântat într'o curte și am luat un franc. M'am bucurat 
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foarte mult. 'toate mi se păreaii par'că mai îrumoase și 
oamenii păreaii veseli. Unii se întoreeai de la primblare.. 
Pe pod treceai cupee şi trăsuri cu domni şi cocoane 
îmbrăcate Îrumos. Cum merg aşa, o-dată văd că vine 
unul spre mine şi după el alţi trei. 

Ei zic: Poitiţi vrun cântec? El dă din cap şi în- 
treabă dacă am cântece frumoase. 

— Ale mai prima, zic ei, de la Expoziţie, domnule. 
Am: Valurile Dinărei, O Românie, Foicică foaie creaţă, 
De dorul tăi... 

— Bine, a zis el, haide cu noi. Am plecat toţi cinci, 
de-a lungul gârlei. Am mers noi aşa, ca vr'un sfert de 
ceas şi am intrat apoi într'o cârciumă mică. 

Omul meă comandă trei chile de vin și se puseră la 
but. Far ei cântam de foc. 

— Da bine mai cânţi mă, ziceai ei şi turnati pe gât 
paharele. Na și ţie! Bea în sănătatea lui Șerban și a 
dorului lui. 

Ei am turnat paharul pe gât şi iar am început să 
cânt. Cuvintele. lor îmi merseră drept la inimă. 

Mi se părea şi mie că nu toți flașnetarii știii să cânte 
aşa. de bine, că trebue un dar deosebit pentru asta. Și 
cântecul flașnetei par'că spunea: Fii mândru, nimeni nu 
cântă ca tine, tu ești cel mai bun fașnetar. Și am cân- 
tat cu atâta foc încât începură să mă doară mânile. 
Se făcuse fumărie în odăița joasă. Un băiat veni să a- 
prindă o lampă ce atirna de perete. Lumina gălbue a 
lămpei lumina feţele tovarășilor mei de băutură. Unul 
din ei începu să cânte cu un glas răguşit apoi în curind 
şi ceialalți îl însoţiră. Sunetul fașnetei nici nu se mai 
deosibia din pricina urletelor. Şi mie îmi părea grozav 
de bine. Am început să cânt şi eu. 

M& ireceai nădușelele, dar nu mă lăsam, ţineam și 
eii hangul. Unul din ei iar îmi întinse un pahar plin. 
Ei nam vrut să iai, dar el ma luat de ceafă şi ma 
silit să-l beai. De odată mi sa făcut cenuşiii înaintea 
ochilor. Capul mi se făcu grei, d'abia mai puteam să mă 
țin pe picioare. Toale începură să se învirlească împre- 
jurul meă, întâi încet apoi mai iute, tot mai iute. Mam 
trinlit pe scaun şi am pus capul pe mâni. 'Tovarăşii 
mei, îmi pare, că începură să cânte mai încet. Audiam 
glasul lor ca prin somn, parcă veniai foarte de de- 
parte.... 

Am adormit. 

Și mi s'a părut că sînt tot la masă în odăița scundă 
dar era ziuă şi soarele intra pe cele două ferești. Eram 
veseli, foarte veseli. Era r&coare aşa că me cuiremuram. 
Apoi de odată parcă ai dispărut cu toţi din naintea 
mea și eii am r&mas singur în mijlocul unei câmpii în- 
tinse. Mi-am luat flașneta în spinare și ea mi se părea 
aşa de ușoară, ca nici odată. Și mi se părea că un glas 
eşea din flașnetă și îmi spunea să mă duc înainte peste 
dealurile ce se zăriau în depărtare. Ei m'am pornit pe 
drum; parcă mai mult sburam pe sus. Când mă uit, 
văd două aripi la flașnetă. Ah! ce fericire, iată că flaș- 
neta mea poate să sboare. Și atunci mam aședat pe 
dinsa şi am sburat peste dealurile înalte și în depăr- 
tare am zărit o mulţime de oameni îmbrăcaţi ca, de 
sărbătoare. 

— lată regele nostru, strigară ei, iată regele fostii 
Și m'aă luat și mai dus cu alaii şi m'ai aședat pe un 
scaun de aur, pe un deal de unde am zărit toată ţara. 

Mi se părea că toate astea sînt în vis și îmi era 
teamă să nu mă deștept. Mă gândiam că nu cumva to- 
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varășii mei cu cari băusem în cârciuma, cea joasă să-mi 
fi furat. flaşneta. Ce mă voii face. atunci. Cu ce îmi volă 
câștiga pânea de toate zilele > Şi Tincuţa, soriora mea, 
ce va zice când voiii veni acasă fără să aduc nici un 
gologan şi fără să-i cumpăr măcar o păpuşă? Toate 
astea mă nelinişteai, vroiam să m& deștept pentru a 
vedea unde sint, mă& căzniam să-mi aduc aminte cum 
ajunsesem în câmpul acela. Apoi de odată am zărit 
cum un om care semăna cu unul din cei patru— a 
luat flașneta în spate şi a început să fugă cu ea. 

Ei m'am luat după dinsul, dar parcă picioarele mi se 
lipiai de pămini. La, fie-care pas alunecam și m6 opriam 
în loc. Am inceput să țip şi să mă căznese din răsputeri 

ca să-l ajung. 

Când era tocmai să-l ating cu mâna, de odată sa 
lăcu! înaintea mea o prăpastie fără fund. El sări peste 
dinsa și de pe malul celalalt își bătea joc de mine. Am 
vrut să sar, mi-am adunat toate puterile și... am cădut 
de odată în adincime. Simţiam nădușala rece că mă 
cuprinde... 

M'am deșteptat, ud de sudoare. M& lovisem de ceva. 
Era flaşneta. M'am sculat buimac, toate jucati încă îna- 
intea mea. Lampa ardea pe stârşite și scotea un miros 
nesuferit de gaz ars Era dimineaţă. Am audit cocoşul 
din curte cântând cu un glas răguşit. Mam întors îm- 
prejur. Subt masă zăcea unul din tovarășii de chef, altul 
se ghemuise într'un colţ, iar doi dormiai cu capul pe 
braţe. 

Mam căutat prin buzunare, nu mai aveam nici un ban! 

Am luat flașneta în spinare şi am eşit în stradă, 

Era cam frig și asta m'a mai desmeticit puţintel. 

Am pornit spre casă. Am început să cânt «Valurile 
Dunării». In toate părţile chiote şi veselie; oamenii se 
plimbau pe străqi. Ici şi colo umblai câte cinci, șase, 
cântând. 

Am trecut pe lângă o curte. Stai, mi-am zis, să intru 
aci să vedem. 

Am cântat vr'o jumătate de ceas. Isprăvisem cânte- 
cele toate şi mă& pregătiam să încep din noii. 

— Hai, pleacă daci, beţivule!s'a râstit o slugă la mine. 

Am eşit întristat. Semn răi. Dacă cel dintâii nu-mi 
dă parale, atunci oală ziua îmi va merge r&ii. Îmi era 
foame și simţiam o durere la stomac. Am pornit îna- 
inte pe strădi încâlcite, bălăcind prin noroi. Flaşneta mă 
apăsa îoarle tare, d'abia puleam s'o mai duc. lar am 
început să cânt o sirbă. Unde cântam nu luam mai 
mult de zece, cinci- spre-zece gologani. "Mi-am luat puţină 
pâne cu brânză şi mam aședat pe flașnelă să mănânce. 

M'am mai dus vr'o câteva ceasuri dar nam Îăcut 
maj mult de nouă gologani. 

Obosit, ca vai de mine, plin de noroiă pe haine și pe 
faţă, sehiopătând — m'am întors acasă, 

Tincuţa mi-a sărit înainte şi ma luat de gât săru- 
tându-m&. 

— Credeam că nu mai vii! zise ea, printre: lacrimi 
Ce mi-ai adus? O păpuşă? Nu-i aşa? 

M'a, cuprins o milă şi o părere de r&i nespusă. 

— Nu puicuţo, n'am putut, nam câștigat de ajuns, 

Nimic? a întrebat ea mirată, 

Nu, nimic, d'abia am strins nou& gologani... 

Ei, lasă... bine că ai venit numai tu... Hai în casă, să te 


„ odihnești... 


Am oltat adinc pășind pragul. 
Sr. BASARABEANU. 
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Ţemniţă și exil, de Z. Arbore 


Acesta. este titlul unei cărţi apărute de curind în 
editura tipografiei Datculescu din R.-Sărat. Autorul și-a 
scris în această carte o parte din memoriile lui, şi anume 
vieața pe care a dus-o timp de câţi-va ani în diterite 
închisori ruseşti şi în Siberia. Este povestea veche și 
totuşi mereă nouă și interesantă a despotismului rusesc. 
Incepând cu conspiraţiile studențești, cu caracterele exal- 
tate ale studenţilor revoluționari şi sfârșind cu seetarii 
religioși pe cari d. Arbore îi descrie așa de bine, toate 
în această carte ne fac să înţelegem stareu patologică 
a acelui bolnav uriaş care se chiamă poporul rusesc, 
stare patologică care se manilestă diferit în diferitele 
straturi sociale. Chiar de la începutul cărţii observi cai 
pătruns într'o societate anormală, în care oamenii lu- 


crează, simt, cugetă întrun mod cu totul neobicinuit și, 
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străin nouă. Fără îndoială că în privinţa documentării 
lor, cărţile lui Kennan vor rămânea cele mai bune . iz- 
voare pentru cunoașterea, stării sociale și politice a Ru- 
siei, totuși cartea d-lui Arbore e interesantă și instruc- 
tivă prin aceea că autorul descrie închisorile și pe 
condamnaţii polilici, nu ca reporter, ca observator obiec- 
tiv — cum face Kennan — ci ca un om carea suferit 
el însuși închisoarea şi exilul și care a trăit el însuși 
o mare parte din vieaţă sub înriurirea împrejurărilor cari 
domnesc în Rusia. Și ast-fel însuşi modul de a vedea 
şi de a descrie faptele, e caracteristice pentru împreju- 
rările cari domnesc în Rusia. În ori-ce cas, cartea merită 
de a îi citită, chiar numai pentru întimplările dramatice 
pe cari le cuprinde, pentru satisfacerea curiosităţii. O 
recomandăm deci călduros cititorilor noştrii. 


Seaamw B. 


Moara din vale, Două surori, ete. de 1. Russu 
Şirianu.—Sibiiu 1894. 


Autorul nuvelelor de faţă, căruia i se datorește recu- 
noștinţă de toți Românii și pentru alt-ceva de cât această, 
contribuție literară — închină volumul s&ă domnului 1. 
Slavici. Cu acesta întăţișază, ca. scriitor, destul de multă, 
asemănare. Are o limbă energică și destul de mlădioasă, 
ca și dinsul, un stil cumpătat şi sentenţios. 

Un mic neajuns are novelistul nostru pe ici şi pe colo, 
rar de tot: nu poate să-și stăpânească tot-d'a-una po- 
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vestirea. Acest neajuns nu e un defect, e o şovăire a 
unui autor care începe să se formeze. 

Neapărat, că aceste mici neajunsuri se simt la nove- 
lişti cu deosebire în bucăţi cu proporţii mai mari, în 
nuvelele care sînt mai mult de cât o schiţă. În cartea 
d-lui Russu Șirianu, una singură e destul de întinsă pen- 
tru ca asemenea şovăire să se observe. E Moara din 
vale, care deschide volumul. 

De şi scris în urma altora, care-i stati cu mult mai 
sus, ca, însemnătate, dacă nu ca întindere, acest roman, 
în iormă de nuvelă, e mai puţin isbutit, luat în între- 
gimea. sa, decât celelalte novele. Zicem «mai puţin isbutit» 
în comparaţie cu altele: el în sine e bine scris. E atâta, 
sentimentalism în acest roman, un sentimentalism foarte 
natural şi dulce. Dialogurile sint naturale; figurile sînt 
vii, povestirile limpedi şi bine desfășurate. 

Celelalte novele sînt de-o poesie adevărată, ai multă 
drăgălăşie şi farmec mult. 

Cu toate că nu se urmează o ordine cronologică în 
publicarea lor, schiţele şi nuvelele cresc însă în desă. 
virşire cu cât te apropii de sfirșit. Ast-lel <Dou& surori» 
e gingașă, foarte gingașă, «Siţa» produce oare-care e- 
moţie tragică, asemenea cu cea pe care o dă «doctorul 
de sate» al lui Turgheneti, de cât care e mai pură. 
«Letiţia» e o nuvelă bună, unde te lovește doar tăie- 
rea bruscă a simpatiei prin descoperirea unui defect 
fisie, care poate inspira, pentru un atât de interesant 
schilod si la o ființă atit de accesibilă pentru ase- 
menea simpatii intelectuale (în care, în acest caz, se 
amestecă şi compătimirea firească a unei inimi de îe- 
meie) mai multă și mai intimă iubire. Îmi plac însă, 
fără rezerve, «Nicu Ciobănelul» şi schiţele orientale. 
Forma e mai îngrijită, mai melodioasă, tonul de idilă 
trece la acel de tragedie, fără silință. Ciobanul amorezat— 
așa de inconscient, de copilăreşte şi de puternic — de 
fata bălae a nemeșului e departe de caricaturile senti- 
mentale, care ies obicinuit de supt condeiele celor. ce 
ating asemenea scene pastorale. Se răsuilă în această 
nuvelă un aer sănătos şi înviorător, ca acela al creşte- 
telor de munte, unde frumosul cioban îşi paște turma 
iubită. 

Mai bune încă sint «Tainele Bosforului», adevărate 
poeme în proză, cu multă emoție condensată în puţine 
pagine clare. 

În definitiv o carte, care nu e de îei a unui începător 
și care pare a prevesti încă un bun seriilor ardelean, 
dintre aceia, cari, simțind mai româneşte de cât noi, 
se exprimă într'o limbă mai curată de cât acea, care 
a inceput să ajungă a noastră. 

PROPERȚIU. 
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(Reproducerea interzisă fără învoirea editorului) 


VARIETĂȚI 
Otrăvit. — Abia de două luni datează amorul lor. 
Costică, Bobocel — aşa se numea el — este aspirant 


la, bucaluureat şi citeşte, în locul lui “Tacit, pe Romeo 
și Julieta ; ştie pe din afară gramatica... amorului și 
vorbeşte perlect limba .. Morilor. 2, 

Smaranda este steaua vieţii lui, esto fericirea lui, 
D-zeul lui. 

Și cum să n'o iubească, când dinsa e mai frumoasă 
de câtingerii din raiii, mai răpitoare de căt sirenele, mai 
termecătoure de cât nimfele, mai. 

Dacă ar perde-o, el nu poate să mai trăiască; se otrăvește. 

Tot așa il asigura şi Smaranda. 

Şi ai vorbit umindol în ceas răă. 

lutr'o seară, cum şedeaii pe bancă afară și priviaii 
ia steaua lor -— căci aveaii şi ei o stea, ca toţi amori- 
saţii, — deodată, li se pare că se mișcă din loc și cade. 

Semn răi! Amorisaţii sînt superstițioși. Ati să moară, 
căci le-a cădut steaua... 

Las că Costică a, cădut şi el la bacalaureat, dar asta 
nu însemna nimica: bacalaureatul este un fleac înaintea 
amorului. 

Intialtă seară Costică găseş e pe Smaranda plângând, 
cu batista la ochi. . 

— Ce af, dragă Smărăndiţă ? — o întrebă el îngrijat. 
Fa plânge mai tare. 

— Pentru numele lui D-zeă spune-mi, drăguță, ce ai, 


nu mă aduce la disperare? ? 
— Sa slirşit! — îngănă ea cu o voce întreruptă, de 
suspine. 


— Dar, spune, te rog pe ceai mai scump, pe amorul 
nostru, nu mă face să mor! 

— Ah, steaua, steaua ! Sa stirșit, Mama, mă mărită. 

— Nici odată! 'Pu nu vei fi a altuia, până trăese 
ei | — esclamă el cu o voce ca un trăsnet. 

«Afară obrasuicule '» suude un glas ascuţit de femeie. 
«Indrăsnești a mai călca în casa mea și încă în lipsa 
mea. Afară !» . 

Era mama Smaran ei, o lemeie cu de 50 de ani, avend 
o mutră și mai ales o limbă de mitocancă. Ea era vă- 
duvă și ţinea un mic birt. N'avea alţi copii, de cât pe 
Smaranda, pe care o iubea mult și, ingrijindu-se de vi- 
itorul ei, o promise unui negustor avut. Logodna avea 
să se facă Dumineca viitoare. 

Costică, îi cunoştea gura... şi o luă la sănătoasa, fără 
să poată lăsa Smarandei măcar un bisel. 

Logodna d-rei Smaranda D... cu D-l. Max Șnur este 
anunţată pentru Duminecă, 9 Septembrie. 

«Nici odată! Smaranda nu va fi a altuia până tră- 
ește Costică » 

Costică Bobocel, galbin ca ceara, se plimbă prin îm- 
rejurimile casei, in care locuește iubita sufletului sei. 
Pândește ocasiunea, când pleacă Xantipa de acasă, aşa 
1 zicea el mamei Smarandei, — și întră înlăuntru și 
luând mânele iubitei întrale sale, vorbeşte cu o voace 
tremurătoare: 








— Scumpă Smarundiţă, spune-mi mă iubeşti tu ?— 

— Ah! — 

— Steaua noastră a cădut. dacă mt iubeşti, tu nu 
poţi fi a altuia. Cum să trăiască Romeo fără Julietta 2! 
Vrei tu să murim? Să murim in braţe unul la altul. 
Sufletele noastre să sboare mână "n mână în sferele ce- 
vești, şi acolo... ah, acolo... nu ne va despărți nime !— 
zi — Să murim Costică, dar cum? 

— Am îngrijit eăi pentru toate cele de lipsă. Nu este 
nicigun minut de perdut. Să ne orăbim; mamacta în 
curind poate să se întoarcă !... 

Atară lulgeră și tună, Nouri negri se îngrămădese pe 
cer. . Vintul sgudue giamurile. 

—— Vedi tu această sticluță ? E otravă, Adă două pă- 
hare. Lu tremuri, nai curaj. Adu-ţi aminte de Julietta.... 
Adă două păhare !— | 
"Un trăsnet. 

— Vedi dragă, natura, ce pompă funebră ne face,— 

— Ah, mi e frică !.. Costică, lasă până mâne. Mâne 
să ne îmbrăcăm în huine de sărbătoare și apoi să ne 
otrăvim. 

— Nu ești hotărită, Al, nu mă iubeşti. Adio dar!... 

EI pune sticluța la gură ; dar Smaranda i oprește 
braţul. 

— Nu aicea, strigă ea, du-te afară 7— 

„Aceste vorbe ale Smarandei îi trecură ca un cuţit prin 
inimă. 

— Adio! Fi fericită !— 

FI iese afară și se așelă pe acea bancă, pe care își 
petrecuse el atâtea seri fericite cu dinsa. Acum tot pe 
aceasta bancă "i se curmă firul vieții. 

— Adio, Smarandă,-—strigă el înc'odată şi cu o mână 
hotărită apropie sticluţa de buze .. și o golește. 

In aşteptarea morţii tree minute după minute. Moar- 
tea “i se părea dulce: nu simţia nică o durere. 

Alară turtuna mugește ; ploi cude în torente. 

Saud pașii. Costică pleacă repede, de frică să nu fie 
Xantipa, căcă îi era maj frică de eu, de cât de moarte. 

Uşa casei Smarandei se deschide, un tinăr jubenat 
intră în casă, Il cunoaște; e prietinul săă, şpiţerul T. 
Gux. E cu putinţă! Ce caută Gux pe timpul acesta aci? 
Costică, începe să înțeleagă... prietinul vine să ia intor- 
măţiuni, dacă e încă în viaţă. 

ȘI moartea nu vrea să vie, 

in casă isbuenește un hohot de ris. 

Se poate cu prietinul meii să ridă cu eu tocmai când 
mor ei ? Se întreba Costică în gindul lui. 

EI ascultă la ușă. 

—Ricină eu chinină Sint ei nebun, să dai otravă ? 

— Ha, ha, ha... 

Aturisită mai e și moartea. Când o chiem nu vine. 
Costică ploat și pe trup şi la suflet, ajunge a casă 
Nişte dureri curioase şi anarehiste simţește în stomac... 
A doua di se scoală, obosit, dar curățit de... amor, 

Spireu. 





Istoriile scurte.—Sir Walter Scoit primi odată știrea, 
in Aboststord, că un bătrin nobil, țăran scoţian, ar dori 


să-i vorbească. Când poetul intră în bibliotecă, vădu, că 
visitătorul spre a-și trece vremea, luă o carte în mână. 
«Fi bine, cum iţi place această op-ră ?» întrebă Scott, 
inainte de-a vedea ce conţine cartea. - «O, prea lrumoase 
istorii», răspunse nobilul, «numai sint cam scurte». Nu- 
mai acum observă Scott, că bătrinul citia întrun dicţionar. 


Femei gâlcevitoare, călare pe măgar. In Sunct 
Goar, în acel colț de pămînt, atât de sărbătorit de poeți 
şi artişti, era un obiceii până la isbucnirea revolu- 
țiunei trancese, că autoritatea comunală punea pe femeile 
gâlcevitoare pe măgari, cu faţa îndărăt, şi în loc de Iri 
le punea coada în mână şi așa 
în mijlocul unui cortegiii de 
băeţi, ce sbieraii și jubilai, erati 
purtate pe strade. Experimentul 
era cam barbar mai ales cu 
sexul frumos, dar se spune că 
era elicace atât pentru pacea 
casnică cât și pentru pacea în- 
tre vecini. 


Barbaria paiangenilor. — 
Este lucru constatat, că paian- 
genii posed în raport cu sta- 
tura lor mică, o manie dea 
răpi şi o dibăcie de a ucide fără 
exemplu. Lă nu se mulţumesc 
a ucide numai pentru satisla- 
cerea momentană a foamei, cei 
tot ce le cade în reţea este al 
morţii, chiar și dacă — după 
cum am zis —nu e trebuinţă. 
D. Wymann în Boston a ob- 
servat că femeile de paiangen 
îsi omoră şi consumă bărbaţii, 
după desmierdări pasionate şi 
după ce ei sint sătui de aceste 
Jesmierdără. EL a mai vădut 
într o reţ a,în care o femeiuşcă 
sugea un birbătuş mort, încă 
alţi doui bărbătuşi, care se svâr- 
coliaii înzadar ca să scape, căcă 
ie venia şi lor rindul ca să 
servească de bucate pentru se- 
xul slab... ce zic?... aci ca şi la 
albine se poate numi, din contra, 
sexul tare. 


Dușmani selbatici. Șerpii 
cel mal veninoși, numiţi şerpi 
sunători ai de cei mai mari 
dușmani, pe cerb şi pe şarpele 
negru. Dacă un cerb află un 
șarpe sunător în posiţie de atac, nu perde timpul și se 
găteşte și el de luptă, se retrage cu vre-o 10—12 paşi 
apoi se aruncă ca fulgerul cu unghiile pe corpul şarpelui 
şi apoi la moment sare în sus, ca să nu-l poată muşca. 
Această mişcare complicată o repetează până când șarpele 
este dumicat în bucăţi. Atacul şarpelui negru nu este mai 
puţin periculos pentru monstrul sunător, ca al cerbu- 
lui. Șarpele negru se aruncă asupra lui, se incolăceşte 
in jurul corpului lui, începând de la gât, de 5—6 ori. 
apoi își ridică capul și priveşte aspru în ochii eontra- 
rului spre a observa efectul atacului săi. Dacă şarpele 
Sunător mai dă semne de viață, îi mai adaugă câteva 
spirale și-l stringe tot mai tare. Nimie nu poate fi mai 
interesant de vădut, decât doi şerpi ast-lel încolăciți. 
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După ce șarpele negru ţine ast-lel pe dușmanul săi 
40 —50 minute şi a observat că nu se mui mişcă, se des- 
face Dinişor şi pleacă. 


Pămîntul... proprietatea Sultanului. După coranul 
turcesc nu numi tot pămintul, care e sib stăpânirea 
Sultanului este proprietatea acestuia, ci ori şi unde ar 
pune Sultanul piciorul, pămintul acela, lie şi proprie- 
tate străină, trebue să treacă în stăpânirea Sultanului 
de drept, dacă nu de fapt. Iată explicarea logică, pentru 
ce Sultanul nu visitează curţile suveranilor din Europa, 
căci, după coran, este silit să declare ţara ori cărui Su- 
veran de proprietatea sa. Și 
totuși s'a intimplat, ca unii Sul- 
tani să visiteze curtea din Lon- 
dra, din Paris. Se zice că aceasta 
s'a întimplat nu lără a consulta 
pe marele Imam și pe hooi. 
Aceştia ca tot-da-una ai ştiut 
să împace capra cu varza, aul 
slătuit pe Sultan, să-şi porun- 
cească ghete cu două tălpi, iar 
între tălpi să închidă ţărină 
luată din pământul turcesc, ast- 
lel va observa preseripţiunile 
coranului, căci va călca pe pă- 
mintul săi propriii. 


Efectele electricităţii. Fisi- 
cianul frances Blondeau a co- 
municat academiei de ştiinţe 
francese niste resultute loarte 
importante, pe care le-a obţinut 
prin experimentele sale cu elec- 
tro-magnetismul, saă galvanis- 
mul. Curentul electric, zice el, 
coace fructele. Și iată cum a 
venit el la această descoperire : 
A luat şi electrisat mere, pere, 
prune ete. şi toate acestea se 
coapseră mai curind fiind elee- 
trisate, de cât cele de lângă ele, 
cară nu fuseseră electrisate. Mai 
departe, introduse el un curent 
electric im grâne şi dilerite se- 
minţe, le semănă și lângă aces- 
tea semănă şi seminţe ne-elee- 
trisate, resultatul a fost, că cele 
electrisate încolţiră şi crescută 
mai repede şi mai puternice de 
cât cele ne-electrisate. 

In legătură cu aceasta mai 
amintim, că un lotogral renu- 
mit din Londra a inventat o 
maşină  electro-magnetică, cu care lua și copia por- 
trete fără lumina soarelui, aceasta fiind înlocuită cu 
lumina electrică. 


Mantaua încoronării în Ungaria. |rintre iusem- 
nele încoronării la Unguri, între cele mai preţioase scule 
se numără mantaua stintului Stefan, care e veche de 
894 de ani. Cu ocasiunea încoronării impăratului Fran- 
cisc losil la Pesta, o copilă tinără, nu prea iniţiată în 
istorie, serie din Pesta la Viena: «Ah, ce pompă ! mag- 
naţii în haine, ce străluciau în aur şi pietre preţioase— 
să fi vădut numai, mamă! Numai sărmanul rege avea 
o manta veche, lără faţă, așa că nu i se putea deosebi 
nici coloarea». 
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Raci hoţi. In insula Samoa se găseşte așa numitul 
rac-hoţ, un animal mare şi grei, în mare număr și se 
vinează cu mare zel de locuitori, Inţelepeiunea şi miș- 
carea acestei creaturi sint extraordinare. Adese-ori se 
văd pe palmierii—cocus, care aii înălțime de 20-25 pi- 
cioare, scoborind nuci, pe care le culeg cu ghiarele lor. 
Alte dăţi se urcă cu câte o nucă, pe care nu o pot 
sparge, iarăşi în arbore şi o lasă de acolo pe pietrii ori 
stânci, ca să se spargă prin ciocnire. 


Mașina lui «da» și «nu». In Albany (statul New- 
york) s'a introdus o maşină pentru anumite represen- 
tanţii populare, cu ajutorul căreia, cei ce convoacă adu- 
narea, în înțeleapta lor îngrijire, le cruță representan- 
ţilor chiar și osteneala de a se scula și dea zice: «da» 
saii «nu» la votare. 

In apropierea biroului sint două table, pe care sînt 
însemnate toate locurile cu numeri curenţi de două ori: 
odată pentru «da» şi odată pentru «nu». De la acestea 
table pleacă sîrme electrice pe la locurile representanţi- 
lor, la care se află câte doi butoni pentru «da» şi «nu» 
Când vine rindul la vot, representanţii n'aii de cât să 
apese pe butonul lui «da» sait pe al lui «nu». In cinci, 
mult zece minute e gata și votarea şi numărarea. 

Această maşină este prețioasă cu deosebire pentru șe- 
dinţele tumultuoase, în cari adese ori resultatul votărei, 
în ciuda controlului repetat, este nesigur. 


Vită, viie în loc de bani. Cuvintul latinesc pecunia 
este o probă, că Ja Romani, în timpurile cele mai vechi, 
vitele se întrebuinţaii în loc de bani. Şi la Homer gă- 
sim preţurile fixate după vite, tot așa averea lui lov 
este socotită în vite. La Germanii cei vechi, pe timpul 
lui Tacit, amendile se plătiai în vite; ba chiar și în 
secolul 7 și 8 se tace menţiune prin registre . despre cai 
întrebuințaţi ca preţ de cumpărare. In Suedia antică se 
socotia averea după «fi» — vită, și tot așa în Islanda 
«fă» are înţelesul de avere. La popoarele nomade se în- 
trebuin'ează și astăzi vitele în loc de bani. Aşa Uhir- 
gisii folosesc caii și oile ca bani, piei de lupi și de miel 
ca monetă de schimb. In părţile nordice se întrebuin- 
ţează piei în loc de bani. așa în Rusia până târzii în 
locul pieii întregi, întrebuințaii bucăţi mici de piele 
sigilată: un fel de poliţe moderne. După ce Husia 
călu sub domnia Mongolilor, acești bani suferită o a- 
devtrată banerotă, fiind-că Mongolii nu vreaii săi pri- 
mească. In a. 1610 la Karamsin inimicul luă din mâna 
Ruşilor o casă de bani pentru răsboiii şi găsiră într'iînsa 
pe lângă alte monete de argint încă şi bani de piele în 
valoare de 7000 ruble. 


Constatarea morţii. Un mijloc sigur şi simplu pen- 
tru a constata înainte de înmormintare dacă sîntem în 
tața morţii ori avem numai un eas de leşi, este urmă- 
torul : Se apropie o lumînare aprinsă de vârful degete- 
lor picioarelor sati ale mânilor și lăsăm să ardă timp 
de un minut pielea pe o întindere de !/; centimetru. 
Dacă bășicuţa, ce se desvoltă în urma acestei opera- 
țiuni se. sparge cu o pocnitură seacă și câte odată cu 
atâta putere, în cât luminarea se stinge, atunci să fim 
siguri, că avem a face cu un cadavru. Acest fenomen 
apare numai la cadavre şi deci cadavrul se poate îngropa 
fără teamă. Acest procedeii, inventat de Martinez, este 
de tot simplu, uşor de executat și dă siguranţa, că nu 
este cas de moarte aparentă. 











BISERICA ȘI ȘCOALA 


Studenţii în drept ai hotărit să ceară Parlumentului 
în sesiunea usta desfiinţarea taxelor şi înfiinţarea doc- 
toratului în drept. In acest scop ai ales o comisiune 
compusă din mai mulți studenţi în special însărcinaţi 
cu această chestiune. 


Iată toate catedrele din ţară cari se vor scoate la con- 
curs în anul acesta: 

La 15 Ianuarie, catedra, de limba elenă de ia semina- 
rul din București, 

La 1 Februarie, catedra de matematică de la gimna- 
ziul din 'Tulcea. 

La 15 Februarie, catedrele de matematică de la liceul 
din Galati și de la gimnaziile din Caracal, R,-Sărat, 
Slatina, Călăraşi și Piatra. 

Tot la 15 Februarie se va tine concurs pentru ocupa: 
rea catedrelor de desemn de la externatele secondare de 
tete din Botoşani, Focşani și Brăila și de la şeoalele 
profesionale de fete No. 1 și 2 din Bucureşti, 

La 20 Februarie, catedrele de desemn de la gimnaziile 
din Alexandria, Roman, gimnaziul real din Craiova şi 
catedra de matematică de la externatul secondar de fete 
din Brăila. 

La 1 Martie catedra de oboe de la conservatorul din 
lași. 

La 15 Martie catedra de canto de la conservatorul 
din Iași; catedrele de limba latină de la gimnaziile din 
Brăila, Roman, Alexandria ; catedra de limba română, 
de la gimnaziul din Fălticeni şi de la gimnaziul real 
din Borlad şi catedra de exegetică de la seminarul din 
lași. 

La 1 Aprilie concurs pentru șeti de clinică de la fa- 
cultatea de medicină din București și 

La 2 Mai se va tine concurs pentru catedra de 
economie politică de la facultatea juridică din București. 


TEATRU, MUZICĂ, ARTE. 


La "Teatrul Naţional s'a representat de mai multe ori 
noua piesă a d-lui Bengescu-Dabija, Amilear Barca. 
Această tragedie în versuri, de și e compusă după ce- 
lebrul roman Salambo al lui Gustave Flaubert, totuşi 
meritul autorului e mare prin aceea că a prefăcut nişte 
descrieri și naraţiuni de roman în scene de un drama- 
tism puternic cari te emoționează foarte mult, de și -în 
genere vieața antică pentru nespecialiști nu presintă 
ințteres. 


Cunoscuta violonistă, d-şoara Jaf, a dat un concert 
la Ateneii. 'Tehnica desăvirşită şi interpretaţia plină de 
talent ati atras admiraţia întregului public. 


LITERATURĂ, ȘTIINȚĂ 


Următoarele cărţi ai fost presentate la concursul pre- 
miului Năsturel-Herăscu de 4000 lei şi Eliade Rădu- 
lescu de 5000 lei. 

Cărţile presentate la premiul Năsturel-Herăscu : 

1. A. Borneanu. Resumai despre arhitectura și con- 
strucţiunea practică, special pentru zidărie și dulgherie, etc. 

2. I. Șerbănescu. Mica chirurgie. 
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3, [. Cosmotiei. Studii mortologice, tascionomice, psy- 
hologice şi contribuţiuni la studiul Făunei României. 

4. 1. Licherdopol. Fauna malacologică No. 1. Moluscele 
de uscat și de apă dulce ale judeţului Mehedinţi. 

5. 1. Tacherdopol. Făuna malacologică No. 2. Molus- 
cele de uscat şi de apă dulce ale judeţului Prahova. 

6. G. Zonneseu. Studii de geografie militară. 

7, I. Otescu. Curs complect de aritmetică raţionată 
pentru usul școalelor secundare. 

8. D. Alexandrescu. Explicaţia teoretică și practică a 
dreptului civil român. 

9. 1. Florantin. Relorma metoadelor în știință ; 
practică. = | 

10. S. Moldovan. "Țara noastră. Descrierea părţilor 
Ardealului de la Mureş spre miază-di și Valea Mureșului. 

11. 7. D. Speranță. Mama soacră. 

12. 7. D. Speranţă. Popa cel de treabă. 

13. Dr. VWitzu, Doctrina secrețiunilor interne. 


i 


“i 
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La premiul Eliade de 5000 lei, aii fost presentate: 

]. Lazu. 451 Traduceri libere și imitnţiuni de poesii 
antice şi moderne din orient şi occident. 

2. Fd. Aslan și Sturdza. Oedip Rege din Sotoele, tra- 
ducere în versuri. 

3. A. Blaovri. Poesii 18588—1891. 

4. P. Dulfu. Isprăvile lui Păcală. Epopee poporană în 
24. cânturi. 

5. S$. Mureșano. lconologia creștină occidentală și ori- 
entală. 
6, Rădulescu-Niger. Rustice. Nuvele şi Poesii. 

7. Gh. din Moldova. Poesii (1880—1889). 

8. I. Neniţescu. Tatăl nostru în câte-va istorioare pe 
înţelesul tutulor. 

9. 1. 0. (feorgian. O pagină din viaţa marelui Stefan. 

10. G. Bengescu- Dabija. Amilear Darca. 

11. 2. Manliu. Gramatica istorică și comparativă a 
limbii române. 

12. 0. Bowreanul. Nuvele. 

13. G. Tocilescu. Curs de procedură Civilă, p. Il-a, 
Procedura civilă propriu zisă. 

14. G. Adamescu. Noţiuni de Istoria limbii şi litera- 
turei românești. 

15. 1. Roman. Poesii, 1894. 

16. N. Pttrașcu. Vasile Alexandri. Studiii critic. 

Comisiunea se compune: Pentru partea literară: Titu 
Maiorescu, A. Naum şi losif Vulcan; Pentru partea is- 
torică: V. Babeş, V. A. Urechiă și V. Maniu, şi pentru 
partea ştiinţifică: P. Poni, Dr. Felix și 1. $. Aurelian. 





1. Păun, unul din cei mai talentaţi poeţi tineri ai 
noştrii, a murit de curînd de autrax. El a fost colabo- 
rator la «Adevărul» literar, la «Lumea Nouă» literară, 
la Literatură şi ştiinţe» a d-lui Gherea, şi la alte ga- 
zete mai puţin cunoscute. 

Versurile lui Păun vor apărea în curînd întrun volum. 

Volumul va avea o prefaţă de d. C. Dobrogeanu- 
Gherea. : 


A apărut Alte orizonturi, un elegant volum de versuri 
de d. Duiliu Zamfirescu. Acest volum conţine poesii de 
o reală frumuseţe. [| recomandăm cu tot dinadinsul ci- 
titorilor noştrii. 


„In curind se vor da în București șase concerte simfo- 
nice conduse de harnicul și talentatul nostru profesor 
d. E. Wachman. Sperăm că vor reuși pe deplin, ca în 
tot-l'a-una. 














ILUSTRAȚIUNILE 


Intâia sărutare. —Ilustraţia noastră represinlă doi amorisaţi Ro- 
mani în momentul cel mai fericit al iubire! lor. Istoria ne presintă 
pe Romani, ca niște oameni r&sboinici, cari pururea cu spada în 
dreapta. şi cu stânga încovoiată sub scut, isbesc în duşmani şi su- 
pun lumea întreagă vulturului roman. Și totuşi străbunii 'noştri ati 
iubit și el. şi încă cu aceeaşi pasiune, cu care se lupta în răs- 
boiă. Când templul lui lan se închidea (când se făcea pace) bravii 
ostași se deleai în brațele lui Amor cu ace! transport ca şi noi 
strănepoţii lor. Cine nu crede, să citească odele de amor ale lui 
Horaţiu şi se va convinge, că flăcăii Romani! îşi petreceaii serile 
în societatea fetelor, le scoteaă inelele din degete, ca şi flăcăil 
noştri la şedători. Dar, oare oraşul Constanţa s'ar putea mânâri 
astăzi cu statua lui Ovidiu, dacă acesta n'ar fi fost amestecat în 
aventurile amoroase ale fiicei lui August ? O altă probă, că amorul 
la Romani era oare-cum în esenția vieţii lor, este faptul că Venus 
este una dintre zeițele care are mai multe temple la Romani şi 
altarele ei erau to!-d'a-una, încunjutate de adorători, 

<Poama, nu cade departe de rădăcină» zice proverbiul: întrebaţi 
pe Italieni, Spanioli, Frances; întrebaţi-vă şi pe voi, iubiți cetitori 
și iubite celitoare dacă ştiţi sau nu, ce e amorul și faceţi induc- 
țiune la străbunii noştri Romani 

La multe probe de dragoste l-a supus Romana şi multe fapte vi- 
tejești a făcut el în r&sboiă: numai după ce l'a găsit demn de iu- 
birea, sa, numai alunci i-a permis ceea-ce i-a făgăduit de mult: să 
o sirute Acel transport, acea beţie voluptoasă care-l face pe el 
să închidă ochii şi numa! din când în când să-i întredeschidă 
molalic; acel fior de plăcere, care o cuprinde pe. dinsa, şi face să-l 
iremure buzele și să tremure din toate membrele, ca puii de rîn- 
dunică, când vine mama lor cu hrană; toate aceste nu se pot de- 
scrie; ci numai se gustă şi se simțesc. 


Luptă pentru existenţă In natură e mişcare, e luptă vecinică 
între forţa. Este o lege a naturel, ca ce e mai slab să cedeze 
celui mai tare. Lupta pentru existenţă este o luptă dictată de în- 
să-și natura, 

Ce l-a făcut nevinovatul iepure vulturului ? Nimic. Dar vulturul 
este mal tare; este regele păsărilor; el poate să execute pe bietu 
iepure fără nici un proces-verbal, în favorul stomacului săi. 

Intre oameni” se întîmplă acelaşi lucru. Avem legi, se fac pro- 
cese verbale — ce. e drept —- când se execută cel slabi în favorul 
câtorva puternici: dar în definitiv, legile sînt numai o haină, în 
care se îmbracă forța sai dreptul celui mat tare în lupta pentru 
existența îmbuibată și luxoasă. 


Mântuită.—Singură și părăsită! Ce să se facă dinsa!? In zădar 
să uită ea pe geamul cel mare de la atelierul de croitorie, el nu 
mai vine; nu-l mal vede plimbându-se cu paşi măsuraţi pe tro- 
tuarul de ceia-l'altă parte Şi cât de voinic şi frumos era el, deşi 
îmbrăcat într'o simplă bluză de uvrier! Si cât de mult îl iubia 
dînsa! 

EI iubește pe alta. La ce-i mai folosește d'acum viața, căci fără 
de dînsul nu e viaţă. Mai bine preferă moartea, căci moartea i se 
pare ci de o miie de ori mai dulce de cât amara viaţă la care e 
condamnată fără, de el. In valurile rîului....... numai acolo esle 
scăpare. 

Ea s'a aruncat în rîă în disperarea ei. Din fericire a fost obser- 
vată la timp şi luntraşul o pescueşte înainte de a se înneca O 
mulţime de lume curioasă se adună spre a vedea, a întreba şi a 
comenta, tragica întîmplare. 'Tinera fată este transportată la -spital 
urmată de o escorlă de curioși. 

Câte victime mat cere și Amorul! 


Un balon în curtea mănăstirei. <D-zeule îndurate, mântueşte-ne 
pe noi! 

Să fie sfintul duh, care să scoboară pe pămînt, ca să lumineze 
mintea, şi cugetul prea, siintelor maice ?! Dar duhul sfint s'ar co- 
hori în formă de porumb. Hristos ar veni cu slavă mare pe norl 
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de foc nu tras cu funea, In tot casul sfirşitul lumei a sosit. <Iar- 
tă-ne Doamne. păcatele!» Viaţa e dulce şi n'ar vrea să moară că de 
şi sînt maice, tot mai frumoasă e lumina decât întunerecul. 

Aeronauţii își înpachetează balonul şi pleacă .. lăsând la, mănăs- 
lire o impresie adincă, 


Secretele. —Şi în lumea micilor copii sînt drame, adese-oră singe- 
roase, sînt misteruri. Georgică știe în marginea pădure! în scorbura 
unui fag gaunos, un cuib de pasere cu ouă. Un cuib de păsere— 
este pentru el un eveniment—şi nu trebue să-l știe nimene altul— 
să rămâe un secret peniru toți—numai doară Tică-- poate să-l ştie, 
că și acesta i spune toate lui că i-e prictin. Cu el se joacă toată 
ziua împreună pe lângă gârlă; i-şi impart între dînşii codrul de pâne 
ce-l primesc la merinde. Ilustraţia noastră represintă scena când 
Georgică spune secretul lui Tică. Tică se arată demna de încrederea 
lui Georgică. El face o multră serioasă; în ochil lui, Georgică citeşte 
impresia ce-i face destăinuirea secretului săă—citeşte importanţa 
ce Tică ştie să dea, unul eveniment atât de mare. Georgică e mul- 
țumit şi mândru că poale pune în uimire pe prietenul săă. 

— Dar să nu spui la nime—adaugă Georgică, însoțind vorbele 
cu un semn din deget. 

Ba bine că.nu. 

A doua zi Tică seste surprins în flagrant delict de Georgică cu 
cuibul în mână. Alunct între vechil prieteni întră gâlceava—-bătăia, 
Tică merita păruiala ce-a mâncat, pentru violarea secretului. Las 
că ouăle din cuib s'aă spart; dar capul lui Tică încă nu era sâ- 
nătos. Georgică îl lovise c'o peatră. Ce-a urmat să ştie. Părinţii 
i-ai oprit de a să mat întilni! 

Ţi-aă găsit. 

Nu tree trei ceasuri, şi Tică la poarta lui Georgică : «psi, pst—>. 


Plimbarea nocturnă. a unei cadîne. La Muhamedani femeca 
este considerată nu ca om, ci ca un. giuvaer scump, cel mal 
scump din câte posede un bărbat însurat. Seopul ei în lume este 
ca să placa bărbatului; de aceea grija ei cea mai mare este, dea 
întrebuința toate mijloacele spre a se face plăculă bărbatului. Ea 
își colorează unghiile roşii, buzele roşii, sprîncenele negre, trage 
cu penelul în jurul ochilor văpsea vineţie ca să apară ochii may 
strălucitori. Faţa unei turcoaice este albă ca zăpada, din causă că 
soarele nu o arde şi apoi mii are grijă să se sulemencască cu pu- 
dră, mal mult de cât cochetele noastre. Baia, este prescrisă de coran 
și nu este neglijată nică de bărbaţi. Coranul (evanghelia Muhame- 
danilor) prescrie până şi cele mai mici amănunte ale vieţei tami- 
liare. Coranul prevede, ca femeile de la etatea, de când d-şoarele 
noastre îmbracă rochia lungă, să poarte văl când ies pe stradă şi să 
Jocuiască întrun apartament separat numit harem. Bărbatul este 
judecătorul femeii, fie aceasta nevasta lui, sau fică sai soră ne- 
măritată. EL judecă. şi execută. Numărul loviturilor de baston nu 
e fixat de coran: buna chibzuinţă a bărbatului va fi singura 
călăuză în aceasta privință, Femeea -la ei—a fost creată pentru 
plăcerea bărbatului, şi toate taptele bune, ce sînt datori să le facă 
ei în această, lume, precum: vitejia în r&sboiii, postul şi rugăciunile, 
milostenia etc. aii o singură ţintă: să vadă după moarte fața lul 
Muhamed şi să ajungă în rai, unde îi aşteaptă nu știi câte mii 
și sute de virgine frumoase. Poligamia, este recomandată de coran 
adepților lui Muhamed. Un Ture avut are deci în harem mai multe 
femei numite cadîne. Sultanul are cam o mile de cadine. Ele se 
deosibesc în privinţa rangului ce au în ierarhia haremului. Ade- 
văratele neveste ale Sultanului poartă numele de hanim şi nu 
tree. numărul de zece. Ele nu se chiamă pe nume, ci sînt nume- 
rotate : i-a banim, a 2-a hanîm ete. Favorite se numesc aspi- 
rantele la, hanîmie. Acestea ai fost odată în harem simple ser- 
vitoare — dar servitoare frumoase — şi intrând în gustul şi eraţia, 
Sultanului, aă fost înaintate la rangul de favorite. Numărul lor 
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este foarte mare și este merei înmulţit cu fete — cadouri, trimise 
de diferiți mari funcţionari al statului, de mama Sultanului şi mai 
ales cu fete circasiane vîndute de samsari, ce se înbogăţese din 
comerciul acesta. Servitoarele de întâiul rang sînt tot fete fru- 
moăse, cari pot să ajungă la rangul de favorite. Arăpoaicele sînt 
servitoare de rînd şi rămân tot în condiţia aceasta. 

Aceste premise le-am credut indispensabile pentru înţelegerea 
ilustraţiei noastre. | 

lustraţia represintă, plimbarea nocturnă a unei cadîne. Una din 
plăcerile mat mari ale cadinelor este plimbarea. Si lucru! este 
uşor de înțeles — păsărica vrea puţin aer liber, puţină libertate. 
Sub văl ochii e1 văd lumea posomorită, gura ei respiră un aer nă- 
duşitor — afară din oraş, pe câmpul liber, unde privirile indis- 
crete nu o supără... acolo ea își va arunca vălul, va vedea natura 
în tot farmecul ei, aerul va fi mai răcoros şi va fi liberă câteva 
ceasuri. Ea este însoţită de escorta obicinuită, de cunuct. Doi din- 
tre ei galopează de ambele părți ale cupeului — mai mulți <galo- 
pează» înaintea cupeului pe jos, purtând făclii şi bastoane şi stri- 
gând în gura mare: «Atenţiune, atenţiune!» Trecătorii să dai la o 
parte, ba cei mal fanatici îşi întore spatele; căci nu e permis a 
privi la, femeie străină, precum nu e permis, nici să te uiţi cu lă- 
comie la banii străint: ispita te poate împinge la furt. 

In curind ai ajuns afară pe câmp. În urma lor orașul are as- 
peclul mormintelor; nimene nu conturbă liniștea nopţii. Aşa e în 
oraşele orientale; ţi-e mai frică noaptea în oraş de cât în pădure. 
Nici un suflet de om pe strade... De odată din minerete se aude 
glasul văierător al hogilor - ce se perde vibrător în straturile ae- 
rului. Jos cânii urlă pe acelaşi ton. Un uruit de trăsură s'aude; ca- 
dina se întoarce. Ea nu e veselă; suspină mereu. Ce o doare? 

Să spue cel ce din libertate intră la închisoare. 


La Pândă,. Cine ştie ce ceartă aude, ori cine ştie ce se înlîmplă 
la, vecinul. Nu poate răbda, trebue să știe tot. D'abea ajunge cu 
bărbia la gard, şi nemişeată stă la pândă, în virtul degetelor. A pol 
să mal audi ce are să spuc'acasă, de toale cele vădute;şi nevădute. 


GHICITOARE 


ARCHEOLOGIE 


Sa găsit în Moldova de sus o platră cu urmăloarea inscripţie 
Se pare că inscripția e românească, în dialect moldovenesc. O su- 
punem ațrecierii publicului. 
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Deslegarea ghicitoarei din No. 1. 


Se cetesc întâi literile din pătraţi! din nijloe «Leto», apol să= 
rim la p, în colțul drept jos şi citim la deal tot a doua literă, 
mergend merei înainte. Avem deci: Letopisățul luă Ion Neculcea, 





